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Resumen 
El artículo propone una lectura de los textos teóricos y críticos de Pampa Arán sobre la narrativa 

fantástica. En un primer momento, expongo sus hipótesis iniciales acerca del género, destacando los 
principales aportes teóricos que desarrolló. En este sentido, reflexiono sobre el papel del fantástico en nuestra 
modernidad periférica. En una segunda instancia, comento las reformulaciones que expanden los límites de 
las definiciones genéricas e indagan las potencialidades semióticas y políticas de la narrativa fantástica en el 
presente. Sin pretensiones de exhaustividad, este artículo expone la complejidad de los planteos esbozados por 
Pampa Arán y las imbricadas articulaciones teóricas que constituyen una perspectiva singular para la lectura 
crítica de un corpus que abarca tanto los textos canónicos del fantástico rioplatense como propuestas estéticas 
de la narrativa contemporánea. 
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Abstract
This article proposes a reading of Pampa Arán’s theoretical and critical texts on fantastic narrative. 

First, I present your initial hypotheses on the genre, highlighting the main theoretical contributions. In this 
way, I reflect on the place of the fantastic in our peripheral modernity. Then, I comment on the reformulations 
that expand the limits of generic definitions and investigate the semiotic and political potentialities of 
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fantastic narrative in the present. Without claiming to be exhaustive, this article exposes the complexity of the 
approaches outlined by Pampa Arán and the intertwined theoretical articulations that constitute a perspective 
for the critical reading of a corpus composed of canonical texts of Argentine literature and aesthetic proposals 
of contemporary narrative.
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Una magnífica persistencia. Pampa Arán y sus itinerarios por la narrativa fantástica

El fantástico se volvió a meter en mi vida y yo en la vida del fantástico
Pampa Arán: Lo unido y lo enhebrado. 

La paciencia pedagógica cultivada por Pampa Arán puebla la memoria de quienes supimos compartir con 
ella sus clases. En el aula, ese espacio que celebró como su hábitat predilecto, Pampa unía voz, cuerpo y alma, 
en un ejercicio de sabiduría que inauguraba preguntas y repreguntas. El gesto de recursividad que organizaba 
su retórica pedagógica, acaso afirmando el linaje bajtiniano de su pensamiento, configura una experiencia 
intelectual que retorna sobre temas de indagación en los que persiste con propuestas de reformulación y 
cambios de enfoque. Este camino de meditaciones teóricas y críticas atraviesa sus recorridos por el fantástico, 
tema que Pampa abordó con rigurosidad a lo largo de su intensa vida académica. El ejercicio de pesquisas e 
intervenciones docentes que Pampa desplegó con apasionada energía, puede interpretarse como una aventura 
que expande y reformula sus pensamientos. 

Tal como supo escribir Roland Barthes (1990), los itinerarios pampeanos (permítanme una nueva 
acepción para este término de recóndita tradición nacional) son recorridos que advienen y deslumbran, 
habilitando nuevos sentidos para viejas recurrencias temáticas con un sutil y riguroso enhebrado textual en el 
que podemos reconocer el tono de una voz singular. La aventura se caracteriza por ser una forma de existencia 
que se vincula hacia atrás y hacia adelante con experiencias vividas mientras que, simultáneamente, en su 
sentido más profundo, discurre al margen de la continuidad propia de la vida. La aventura implica una forma 
de experimentación que supera el propio contenido de la experiencia y modela nuevos modos de significación 
entreverados en toda existencia humana-práctica. En cierto modo, los caminos que Pampa recorrió para indagar 
al fantástico entrañan esta condición: sus planteos configuran una zona que intenta revisitar un profuso linaje 
de intervenciones en el campo de la teoría y la crítica literaria. 

Propongo aquí una glosa que, a modo de homenaje, recupere parte de sus intervenciones sobre el 
fantástico a lo largo de tres décadas. El itinerario articula dos momentos: una primera instancia fundacional 
que recupera sus planteos iniciales acerca del fantástico, y un segundo momento de reformulaciones que 
expande los límites de las definiciones genéricas e indaga en las potencialidades semióticas y políticas de 
la narrativa fantástica en el presente. Sin pretensiones de exhaustividad, este artículo expone la complejidad 
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de los planteos esbozados por Pampa Arán y las imbricadas articulaciones teóricas que constituyen una 
perspectiva singular para la lectura crítica de un corpus que abarca tanto los textos canónicos de la literatura 
rioplatense como propuestas estéticas de la narrativa contemporánea. Un matiz autobiográfico atraviesa esta 
perspectiva, como un eco de esa recurrencia fantasmática que Pampa señaló en sus textos. Su lectura detallada 
y vigorosa enfatiza la condición del fantástico como texto de la cultura, asociándolo con la metamorfosis 
explosiva que Lotman describe para el cambio cultural. Esta condición se refuerza aún más en una redefinición 
que, siguiendo a Bajtín, replantea sus límites genéricos. En el fantástico, Pampa observa una potencialidad 
política que anuda y entrama otros géneros y discursividades para interpelar las fronteras de lo real: así, en sus 
últimos ensayos, vuelve a plantear un fructífero diálogo con la obra del escritor argentino Marcelo Cohen, la 
que define como una propuesta estética que representa también un programa político de resistencia a un orden 
económico y social. Esta intervención crítica entraña una delicada persistencia y despliega, en clave escritural, 
un consistente posicionamiento ético-político que atraviesa toda su experiencia intelectual de Pampa. 

Primer paraje: inicio y (re)fundaciones teóricas 
La senda fantástica de Pampa Arán se enhebra como una intensidad vital cuyo origen no puede datarse 

de manera indudable. Maestra rural en la pampa gringa, lectora voraz, sutil metodóloga de la investigación 
literaria y delicada crítica en clave semiótica, tuvo al fantástico como un horizonte de referencias desde sus 
intervenciones tempranas en el campo intelectual. A inicios de la década de 1990 se registran artículos que 
abordan las relaciones entre ciencia y fantasía en la creación de mundos imaginarios, las configuraciones 
autorales y lecturales que este tipo de relato implica y una propuesta de sistematización de la recepción crítica 
del fantástico literario. Esta constelación de ensayos forma parte de las investigaciones que culminaron en su 
tesis doctoral, ineludible contribución que lleva el título El fantástico literario. Aportes teóricos (1999). En 
estos trabajos, Pampa asume el desafío de extender, en algún aspecto, los límites teóricos de investigaciones 
sobre una narrativa que, a fines del siglo XX, ya formaba un consolidado y reconocido canon literario. Pero ese 
desafío no significó el agotamiento de una temática de investigación, sino la apertura de nuevas problemáticas 
y la formulación de nuevos interrogantes. En la trayectoria académica de Pampa, la tesis doctoral se plantea 
como un punto de reenvío hacia trabajos anteriores y futuras intervenciones. 

En este itinerario, destaco un breve ensayo publicado también en 1999 con el título La literatura 
de Tlön, en una antología de textos críticos dedicada a Jorge Luis Borges. Desde el título, el ensayo señala 
al célebre, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, como una referencia ineludible del fantástico literario que aparece 
en la Antología de la literatura fantástica publicada por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo en 1940. 
Algunas citas del cuento, a modo de subtítulos, organizan las entradas del ensayo que propone una lectura de 
la Antología en tanto piedra fundacional de un proyecto que promueve “la creación de un nuevo lenguaje para 
las lenguas literarias de la cultura nacional” (Arán, 1999, p. 108). 

En un primer momento, Pampa señala las mutaciones que plantea la Antología en relación con la 
tradición genérica del relato fantástico y la configuración de un nuevo público lector. Si en sus inicios, al igual 
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que el policial, el fantástico se encuentra asociado a la literatura de masas, el gesto articulado por el trío de 
antólogos apunta a convertirlo en un problema intelectual cuyo horizonte de lectores se vincula a una clase 
media ilustrada: 

Lo que queremos señalar, entonces, es que el desplazamiento hacia el centro del sistema literario de 
ciertos géneros y el proceso de modernización acelerado de la ciudad de Buenos Aires (técnico y 
educativo) son cambios culturales que no conviene ver por separados, ya que inciden en la formación 
de nuevos lectores (…) Ella coincide con el momento de alta valoración del libro, que había sostenido 
el ideal de democratización en la distribución simbólica de la riqueza del saber (1999, p. 111). 

En este contexto, Pampa observa que la Antología de la literatura fantástica cumple un papel de 
fundación y (re)fundación: encierra el embrión de una preceptiva genética tramada por un criterio clasificatorio 
ecléctico, cimenta los proyectos creativos individuales del trío compilador, y postula un lector modelo crítico 
que constituye el pilar de un programa estético-político para el campo literario nacional. 

En las preceptivas genéricas y el orden clasificatorio de la Antología, Pampa interpreta, en la estela 
de Lotman, las formas de un cambio cultural. O, acentuando la concepción bajtiniana de los géneros como 
correas de transmisión entre la historia de la sociedad y la historia de la lengua, observa en ella un campo 
de intersecciones que excede el mero canon literario y postula un novedoso horizonte epistemológico que 
redefine las dinámicas culturales de la modernidad periférica. De este modo, la Antología encarna el proyecto 
de una literatura por-venir, sostenida en un orden excéntrico que horada la concepción positivista de la cultura 
y la mimesis del realismo costumbrista, en un gesto contra discursivo que, siguiendo la elipsis propia de 
fantástico, cuestiona el discurso dominante de la cultura nacional. Escribe Pampa:

La Antología busca, además, la constitución de un nuevo público lector en la Argentina, una 
modernización del gusto literario. El pacto de lectura tiende a producir un lector que elabore mecanismos 
de desconfianza en el poder de la palabra para representar la realidad. Por eso la Ley del Género, 
que resulta de una selección y, sobre todo, de una traducción, se ofrece como la forma ideológica de 
politizar la lengua y la literatura nacional. Se ofrece como el Otro alternativo para poder fundar una 
identidad literaria (Arán, 1999, p. 128). 

La intervención crítica del ensayo sostiene una hipótesis que concibe al fantástico como un texto 
cultural propio de la modernidad. La Antología reúne fragmentos dispersos de una serie de relatos anclados en 
una antropología cultural de raíz universal e intemporal, esbozando nuevas conceptualizaciones de la literatura 
fantástica, propuesta que excede las limitaciones genéricas planteadas por la teoría. 

En Lecturas tramadas (2006), Pampa retoma estos planteos y deslinda una serie de reflexiones que, en 
articulación con disquisiciones de Ricardo Piglia y Daniel Link, piensa la relevancia de la ficción en la cultura 
contemporánea. El eje del trabajo revisita la obra de Borges como una literatura emblemática de la modernidad 
para, a partir de las intervenciones críticas antes mencionadas, desplegar dos escenarios que agrietan el canon 
y reformulan interpretaciones cristalizadas desde una perspectiva que contempla la literatura, el arte y la 
cultura de comienzos del siglo XXI “como si el suelo teórico sostuviera con una malla invisible la arquitectura 
de esa crítica y su dimensión política” (Arán, 2006, p. 2).
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La propuesta del ensayo recupera intervenciones críticas sobre la obra de Borges realizadas por Piglia 
y Link, en un ejercicio de interpretación que destaca la potencialidad política de la ficción literaria y, en 
especial, de la narrativa fantástica. En los ensayos críticos del autor de Respiración artificial, Pampa lee un 
escenario que enfatiza la destitución de las lógicas binarias de la razón instrumental y derriba las fronteras 
entre realidad e ilusión. Pampa pone en conexión a este Borges moderno, cultor de la economía narrativa y 
la escueta intensidad de sus recursos, con la complejidad semiótica de las discursividades contemporáneas, 
mediante un entramado que despliega sus lecturas de los textos críticos de Link. En esos textos, Pampa observa 
un ejercicio crítico que, volviéndose contra la especificidad del discurso literario, propone reenvíos sobre 
otros lenguajes y modos de representación propios de la cultura contemporánea. Su ojo semiótico señala la 
complejidad de sentidos que configuran las dinámicas culturales del presente a partir de dos gestos: el desvío 
y la fragmentación. En una nueva referencia a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, escribe: “Borges, como Benjamin, 
era capaz de captar una relación microscópica entre las partes y el todo, y capturar el centro del fenómeno de 
la reproducción en toda su complejidad como un código encriptado que refracta, a su modo, procesos sociales” 
(Arán, 2006, p. 8). La fuerza de Borges, narrador fantástico por antonomasia, consiste en su capacidad para 
mezclar lenguajes y producir sentidos que devienen de sus propios artificios y de la lógica que los rige. 

Lecturas tramadas postula una serie de conclusiones que son, como tantas veces en los textos 
pampeanos, la apertura de nuevas indagaciones e interrogantes. La crítica de Borges y del fantástico se concibe 
como un punto de vista móvil, una reverberación que nos alcanza y conmueve, obligándonos a revisar los 
mapas literarios para redefinir nuevamente los espacios e identidades que los atraviesan. En este punto de 
fuga, Pampa anticipa el porvenir de sus intervenciones teórico-críticas sobre el fantástico: una vuelta de tuerca 
que postulará nuevos enhebrados donde se tejen y destejen los complejos andamios de esta narrativa en la 
cultura contemporánea. 

Segundo paraje: nuevas ideas para viejas hipótesis 
Una década después de la publicación del seminal El fantástico literario. Aportes teóricos, Pampa 

escribe un ensayo iluminador titulado Lo unido y lo enhebrado. Para una teoría del fantástico literario 
contemporáneo. Así como las referencias al cuento de Borges poblaban sus intervenciones anteriores, este 
nuevo texto se abre con una cita del escritor argentino Marcelo Cohen, figura autoral clave para vertebrar el 
conjunto de reformulaciones y nuevas conjeturas que Pampa propondrá sobre la narrativa fantástica y sus 
modalidades contemporáneas. En este camino, bosqueja una serie de continuidades y dudas que, al mismo 
tiempo, suscriben y reformulan sus planteos previos. 

El esquema de certidumbres que expone señala la condición del fantástico como un género moderno, 
producto de la cultura letrada, que pone en tensión sentidos predeterminados y postula una disposición 
epistemológica atravesada por ambivalencias y ambigüedades. La función semiótica del fantástico configura 
un dispositivo que interroga los modos y rupturas del orden natural y social en las prácticas cotidianas de la 
modernidad, resquebrajando la solidez de lo empírico y las certezas de lo conocido. Este aguijoneo de lo real 
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vuelve al fantástico un campo de pruebas que genera malestar en los sentidos cristalizados por la cultura: 

(...) los relatos del género se proponen como modelo interpretativo del límite de lo real y de lo difícil 
o arbitrario que es establecer lo que se considera falso o verdadero, las sanciones o exclusiones de lo 
a-normal, los valores regulativos del orden (Arán, 2009, p.18). 

Sin embargo, una serie de dudas perturban sus postulados y abren un horizonte de nuevas posibilidades 
conceptuales y críticas. Pampa sostiene que aquellas afirmaciones teóricas que ordenaron sus argumentos 
estaban atravesadas por una pulsión vanguardista que acentuó en demasía las operaciones y placeres 
intelectuales desplegados por el fantástico, resaltando su autonomía constitutiva. El lente semiótico que se 
posa sobre la cultura contemporánea compele una nueva mirada: el fantástico se concibe en el presente como 
un espacio de mixturas e hibridaciones genéricas, como un dispositivo intelectual complejo que celebra la 
entropía del presente. En este sentido, escribe: 

habría que pensar como hipótesis, que el fantástico se ha convertido en un género que mezcla los géneros, 
haciendo de esta mezcla una nueva forma del sentido. No sabemos desde cuándo, históricamente, esto 
acontece, aunque hoy se presenta de modo explícito, como voluntad de estilo (…). El fantástico hoy 
reivindica la mezcla y la contaminación. Nada resulta más fantástico que ese murmullo de géneros entre 
sí, en fricciones y traspasamientos, lo intempestivo de la fragmentación y los acoplamientos genéricos, 
las metamorfosis y monstruosidades que genera. (2009, p. 21) 

Las leyes del género derivan en una de-generación, la constitución de un hipergénero que interpela lo 
real y genera una hipótesis cosmológica donde se combinan múltiples sistemas semióticos (cine, tv, literatura, 
entre otros). Las voces y los fantasmas de la cultura son atravesados por un giro que concibe al dispositivo 
fantástico como un territorio de intervenciones políticas. 

Para sostener esta hipótesis, Pampa, en clave metódicamente bajtiniana, entabla un fecundo diálogo 
con la obra de Marcelo Cohen, en la que vislumbra un complejo cruce entre crítica y ficción. Retomando la 
pregunta que el propio Cohen se hace (“¿cómo responde el fantástico al llamado de la realidad?”), deslinda 
las condiciones de una poética performática que quiebra las dicotomías propias de la modernidad y postula 
un territorio de complejas conexiones entre lo real y lo fantástico. La presencia entrópica del azar, el orden 
paradójico de lo posible y las complejas indeterminaciones del lenguaje que intenta representar lo real, en un 
giro que recuerda los planteos teóricos de Peirce, precisan un programa estético en el que Pampa lee un proyecto 
político de resistencia a un orden cultural impuesto. De este modo, el fantástico intenta reconciliar aquello 
que el desencanto de la modernidad había desguazado, al establecer dicotomías entre cuerpo y experiencia 
empírica, naturaleza y cultura, entre otros. Una aventura guía estas formas narrativas: la exploración de las 
plurales significaciones de la experiencia humana en su densa complejidad práctica. Y en ese punto, retomando 
los planteos de Cohen, lo que el fantástico celebra es el descubrimiento del “fantasma”, signo emblemático 
que establece una tensión entre lo conocido y desconocido, lo visible y lo invisible, en tanto posee propiedades 
que resaltan su ambigüedad y contradicción dialécticas. 

El abordaje que Pampa realiza sobre el fantástico adquiere, desde este momento, nuevos matices que 
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amplían y revisitan sus estudios iniciales. Las constantes relecturas de Bajtin y Lotman, y las influencias de 
autores como Jameson y Mark Fisher, articulan, tal como subraya Ariel Gómez Ponce (2024), el gesto de 
repensar sus hipótesis sobre el fantástico y proyectar su relevancia más allá de sus límites genéricos, en una 
indagación que se pregunta “cómo el arte puede imaginar transformaciones culturales que supondrían un salto 
cualitativo de la especie” (Gómez Ponce, 2024, p. 16).

Este giro biosemiótico observa en el fantástico una posibilidad de vida y una forma de supervivencia. 
La proyección, siguiendo a Jameson, de un arte político que tensiona, de modo paradójico, las narrativas 
hegemónicas del capitalismo global. En esta senda, recupero dos de sus últimas intervenciones, ambas del 
año 2023: Itinerarios de incertidumbres, conferencia pronunciada al recibir el Doctorado Honoris Causa en la 
Universidad Nacional de Misiones, y El realismo de Marcelo Cohen: una intervención fantástica, ponencia 
presentada en el último congreso de la Asociación Argentina de Semiótica. En ambos trabajos, las huellas de 
la semiótica pampeana adquieren una sutil actualidad, proyectándose como referencias de nuevas pesquisas 
sobre el fantástico. 

Itinerario de incertidumbres expone, en un tono autobiográfico, los estrechos vínculos entre literatura 
y vida que atraviesan las indagaciones sobre el fantástico desarrolladas por Pampa. En una apuesta dialógica, 
la conferencia retoma sus preocupaciones iniciales y presenta nuevas hipótesis que, en clave confesional, 
explican la imperiosa necesidad de pensar el fantástico más allá de sus límites genéricos y sus disposiciones 
canónicas, como un texto de la cultura estrechamente vinculado con las mutaciones sufridas en la noción de 
lo real a partir de la realidad misma: 

Y del fantástico confinado de la letra a la imagen visual, de la aparente pasividad imaginativa del lector 
a la sensación de una interacción sensible que llamamos inmersiva, es posible pensar que la literatura 
fantástica, que hoy se prefiera llamar “de fantasía”, en sus variedades y matices, ha generado preguntas 
sobre los secretos del funcionamiento de las realia y de las nuevas subjetividades que va configurando. 
¿Es que efectivamente vivimos experiencias tecnológicas de “realidad aumentada” o es solamente una 
estrategia de marketing? ¿O será que el Zapallo finalmente se está haciendo Cosmos? (Pampa Arán, 
2024, p. 159)

La referencia macedoniana que cierra el párrafo señala la condición cosmológica que adquiere el 
fantástico en la contemporaneidad. La fusión entro real y virtual, y las complejidades disruptivas que entraña 
el vértigo del desarrollo tecnológico, conllevan la necesidad de repensar sus límites y especificidades. Sin 
embargo, para sostener este planteo, Pampa recurre a un sutil ejercicio de etimología que recupera la figura 
cardinal del fantasma, viejo lexema griego que nombra cierto resplandor o aparición. El fantasma se concibe 
como un signo que encarna sentidos culturales en modos variados de funcionamiento textual, y condensa 
simbólicamente la matriz genérica del fantástico literario. Su vitalidad semántica teje el desarrollo de la 
modalidad narrativa fantástica y configura una matriz dialéctica que moviliza la semiosis. Además, el fantasma 
representa la manifestación de una alteridad, “alojada tanto en el yo como en el otro, en el mundo conocido o 
en otro mundo paralelo, generadora de la posibilidad de nuevo conocimiento” (2024, p. 160). 

La complejidad del planteo se expande con dos consideraciones. Por un lado, Pampa señala que, ya 
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en su génesis, el fantástico literario parece desnaturalizar la relación fantasmal del hombre con su lenguaje, 
al enfatizar que este es una interpretación del mundo y habilitar un marco de polisemias y ambivalencias que 
disparan la semiosis. Por otra parte, tal como anticipaba en el ensayo de 2009, las mutaciones propias del 
género en relación con las dinámicas culturales y estéticas de la contemporaneidad, definen, al menos de modo 
provisorio, una condición de hipergenericidad, sostenido en la mezcla de diversas modalidades semióticas. 
Las cronotopías del fantástico, materializadas en universos narrativos que incumben a múltiples lenguajes, 
promueven búsquedas de transformación de la realidad con otras lógicas y otras identidades. A modo de 
corolario, la voz de Pampa nos dice: “Y aquí me detengo para dejarles mi última gran incertidumbre: ¿en qué 
momento he dejado de hablar del género fantástico para hablar del género de la especie?” (2024, p. 166)1. 

Esta pregunta resume la relevancia de sus trabajos sobre el fantástico, al poner de relieve la potencia 
biosemiótica de una narrativa que escudriña las complejidades de la experiencia humana, con sus continuidades 
y mutaciones. Tiempo después de pronunciada esta conferencia, Pampa Arán presentó un detallado trabajo 
en el que articulaba sus postulados teóricos con un análisis crítico de la obra del escritor argentino Marcelo 
Cohen. La ponencia, titulada El realismo de Marcelo Cohen: una intervención fantástica, se plantea como 
un homenaje al escritor fallecido a fines de 2022, con el que Pampa había entablado un fructífero diálogo. 
Una vez más, el texto se inaugura con una referencia a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius que, en este caso, cifra una 
genealogía: la continuidad mutable del planteo borgeano en la singular literatura de Cohen. En este último, 
Pampa lee un cambio de paradigma mental para la literatura, una poética de la creación de mundos alternativos 
para un presente entrópico que, paradójicamente, parece albergar restos de un porvenir. En Cohen, la dimensión 
vital y política de los mundos de ficción se funden, en una propuesta que ejercita una ficción genérica como 
“forma integral del sentido para representar el predominio de un orden social en el que la realidad es una 
construcción mediática y tecnológica” (Arán, 2023, p. 2). 

A diferencia de la perspectiva metafísica que esgrime Borges, los relatos-ensayos de Cohen fundan 
una estética literaria que persigue la búsqueda por darle al fantástico una versión materialista de los fantasmas 
de la semiosis contemporánea. Así, el realismo de la representación no termina de desaparecer, pero se va 
desintegrando por lo insólito de los acontecimientos narrados y la multiplicidad de opciones que los explican. 
En un bucle macedoniano, Cohen modela una politización del género mostrando dentro de la fantasía casi 
delirante “la transformación de la sociedad neoliberal, los nuevos cercos y las brechas abiertas en el colectivo” 
(Arán, 2023, p. 3). La potencia semiótica del fantástico adquiere rasgos irreversibles: una forma de narrar cuya 
arquitectura se sostiene en las paradojas de la representación. 

De este modo, no se trata de representar la realidad como mimesis, sino de reinventar lo real en clave 
fantástica como un modo de capturar y percibir sus ruinas. Cohen narra el fantasma, descubre su potencial 
contradictorio e imprevisible, y configura un mundo cuya realidad es fantasmática, postulando un realismo 
incierto y fantástico en un proceso de “semiosis (o de transformación) que, abriéndose paso hacia la búsqueda 

1 Estas palabras, enunciadas con la poderosa voz de Pampa en un tono que vislumbra su arraigo territorial cordobés, pueden escucharse en el 
registro audiovisual de la conferencia, disponible en el canal de Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la UNaM: https://www.youtube.
com/live/TXFNfalJxgE?si=-XrGQguZrTozZJIL 



Artículo

-9-

de otro conocimiento no lógico, hacia un estado mental nuevo, es narrado como acontecimiento” (Arán, 2023, 
p. 6). 

La pluralidad de significaciones que explora este fantástico holográfico despliega una potencialidad 
política que interpela sentidos naturalizados. En este punto, Pampa observa un quiebre con la tradición borgeana. 
El punto final del Tlön es el comienzo de la escritura de Cohen que, a diferencia de la secreta legalidad 
borgeana, sintoniza con otra frecuencia de origen subjetivo y edifica un programa estético-político donde el 
fantástico, especie literaria escurridiza y mutable, enfrenta los desquicios de la experiencia tardocapitalista 
e “intenta de ese modo otras vías de acceso con la esperanza de conocer la realidad, aunque nunca esté 
convencido de lo que ella sea” (Arán, 2023, p. 8). 

Exit. El fantástico o la vitalidad del fantasma 
Las azarosas coincidencias del destino hicieron que, en el mismo año en el que Pampa comenzaba 

a revisitar y expandir sus conjeturas sobre el fantástico, Cohen publicara un breve y contundente ensayo 
titulado Rigor y aventura, en el que acentuaba el papel disruptivo que esta narrativa tenía para interpelar 
al presente. Ante la preeminencia de narrativas del yo, formas representacionales mediáticas o estrategias 
narrativas codificadas por el espectáculo, Cohen observa el fantástico como un espacio de deslindes semióticos 
y narrativos que no pretende fundirse con el mundo dado, sino intervenir como un lugar político que ofrece 
un lenguaje rescatado de confiscaciones, pudibundeces y abusos, una forma que nos prepara para el afuera. El 
relato, escribe Cohen, es el paraje y la aventura. 

La aventura pampeana sobre el fantástico edifica parajes teóricos y críticos de sutil complejidad. Desde 
sus ineludibles aportes iniciales, Pampa privilegia un metódico diálogo con las tradiciones teóricas canónicas 
(Torodov, Jackson, Barrenechea, entre otros), refigura los límites del género, deslinda un riguroso análisis 
crítico de diversos corpus (Borges, Piglia, Cohen, etc.) y destaca la potencia (bio)semiótica de una narrativa 
que interpela las propias condiciones de la experiencia humana en el mundo contemporáneo. 

Todos estos aportes entrañan un generoso gesto intelectual. Contra la ignominia de la erudición, Pampa 
celebra, en un homenaje silente a su admirado Bajtín, la potencia del diálogo y el debate, para configurar, 
mediante preguntas que nos interpelan, un camino de conocimientos compartidos con estudiantes y lectores. 
En ese sendero, este artículo plantea un homenaje que recupera el diálogo y destaca la vitalidad que sus 
estudios sobre el fantástico tienen para plantear futuras investigaciones y recorridos críticos. Pero ante todo, 
este texto rememora una voz imprescindible para mantener el vigor de la semiótica. Porque Pampa es eso: una 
voz poderosa emergiendo de un cuerpo y resonando en las aulas (y en los textos) para lanzarnos hacia nuevas 
aventuras semióticas. Una maestra con todas las letras. 
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