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Nos encontrdbamos en la parada de los 20, que estaba muy cerca de nuestras casas, equidistante. Yo
siempre trataba de adelantarme para verla venir, pero, como si fuera una carrera, llegdbamos casi en el mismo
momento a la esquina de Colén y La Cafiada. La parada del émnibus estaba a pocos metros. Nos ddbamos un
abrazo, con la alegria de encontrarnos después de varios dias sin saber nada la una del otro, el otro de la una.

Cuando llegaba el transporte, ella trepaba sin ayuda, prescindiendo de su baston y poniendo a prueba su
estatura contra los desmesurados escalones del vehiculo. A esa hora de la tardia siesta siempre habia un asiento
doble disponible; el itinerario breve y farragoso no duraba mas de 25 minutos y era el momento adecuado
para, medio a los gritos, ponernos al tanto de algunas circunstancias de nuestras vidas: salud, familia, trabajos.

Enseguida llegabamos a destino y descendiamos en la primera parada de la Ciudad Universitaria. A
pocos metros de alli estaba la Escuelita, hoy convertida en Facultad de Ciencias de la Comunicacion. Como
tantas veces nos encontrariamos con los estudiantes de un doctorado en comunicacion social que nos habia
confiado el dictado de un taller de tesis, que tenia como objetivo, o esperaba como producto, la escritura de un
capitulo de dicha tesis. Duraba varios meses, con algunos encuentros; con varios envios y devoluciones, con
muchas lecturas.

Yo tenia acufiada una serie de aforismos con los que me gustaba, si no escandalizar, al menos sorprender
a los expectantes asistentes. Por ejemplo: “Las tesis no se hacen, se escriben” o “primero escribir, después
investigar”. La primera vez que compartimos estas clases, alcancé a ver un brillo complice en sus ojos; luego,
en las sucesivas, Pampa esperaba que los diga al comienzo con un nuevo grupo; a veces, en las ultimas, me
citaba y me pedia que explique los aforismos.

Esa tarde la clase iba de “;Quién habla en estos textos?”” Nos repartiamos de alguna manera la tarea:
habiamos escrito alguna vez una suerte de guion que nunca respetamos del todo; ella decia que para improvisar
habia que ensayar mucho. Miré los musicos de jazz, decia, cuando improvisan estan tocando las musicas por

las que pasaron cientos de veces; la magia consiste en que parezca espontaneo. Esa espontaneidad es la que
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habiamos conseguido en las tltimas clases.

En la de esa tarde yo me ocuparia esquematicamente de mostrar las opciones de la voz autoral: el yo
singular, el yo plural (de modestia) y la estrategia de persona ausente: alcances, limitaciones, combinaciones
posibles y desaconsejables. Luego, haria un paneo por las normas de citacion y sus logicas diversas; y me
detendria en las antipaticas APA, que imponia el reglamento de la carrera. Si quedara algo de tiempo hablaria
un poco de la citacion como estrategia, pero eso no ocurrid: Pampa tom¢ la tltima parte de esa clase.

Escribia sus clases, pero no leia los textos, los decia. Y a proposito de quien habla, escuchen algunas
de las cosas que dijo esa tarde, casi siempre parada al lado del escritorio, apenas recostada en él.

Recuerden que una tesis puede verse como un enunciado y que todo enunciado si bien es producto de
las estrategias y de la modalizacion que le imprime su enunciador es al mismo tiempo resultado de diferentes
voces sociales que recoge mi propio enunciado dentro de un tejido discursivo; porque cada uno de nosotros
habla con la voz ajena y con la propia, por eso Bajtin decia que tenemos una voz semipropia y semiajena; y que
solo Adéan, tal vez en el primer dia de la creacion, y no lo sabemos bien, hablo sin repetir lo que ya habia sido
dicho. Es decir que permanentemente nuestro discurso, aunque sea de manera implicita, toma voces ajenas
para poder elaborar la propia, y todo enunciado esta respondiendo siempre a otro enunciado.

Nuestra tesis es una respuesta a la infinita cadena de enunciados anteriores, algunos que mostramos y
otros que ocultamos. Entonces es un tejido de voces que entra en didlogo siempre, aunque en muchos casos
las respuestas estén diferidas en el tiempo; sin embargo, tengan en cuenta que todo enunciado esta destinado
a un receptor presente, contemporaneo; siempre se escribe para el presente, para los contemporaneos; pero, a
veces, hay una recepcion diferida.

No vamos a extendernos demasiado en esto, pero esta propuesta semiotica nos lleva a examinar la
construccion del sentido social por el lenguaje en sus practicas cotidianas. De hecho, el enunciador utiliza del
modo mas deliberado estos recursos discursivos para producir un efecto de sentido, y este efecto de sentido
estd ligado indisolublemente a la dimension ideoldgica de su propio discurso. Porque el sentido que yo leo
en el discurso ajeno estd ligado a mi propia construccion de sentido, a mi propia situacion de enunciador.
Entonces, lo que me interesaba enfatizar es que siempre hay una posicién enunciativa, que no es neutra sino
evaluativa.

La pregunta que nos debemos hacer a lo largo de nuestra escritura es de qué manera —cosa nada
facil por cierto— yo voy a mantener mi propia posicion enunciativa y el control de las otras voces que entran
a la mia, sin mimetizarme con ellas, sin desviar mi propio discurso (y anegarlo o confundirlo, esto es,
“fundirlo con” el discurso ajeno), y de qué modo iré construyendo mi propio lugar de enunciacion a lo largo
de toda la tesis; porque si hay algo que resulta original en una tesis es ese lugar de enunciacidén porque es un
acontecimiento Unico e irrepetible, ;si?, como lo es un enunciado en estos términos. Entonces esto es algo que
afanosamente vamos a tener que ir buscando. Por eso van a ver que mas de una vez, cuando en este seminario
nos proponen la redaccion del capitulo del “estado de la cuestion”, solemos responder: lo que me has dado es

una yuxtaposicion de fichas de lectura, no hay una construccion de toda esa biblioteca con relacion a tu propia
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situacion enunciativa, simplemente vemos que fulano dijo esto, que zutano aquello.

Alguien interviene: “Un glosario de conceptos.”

Sigue Pampa: Glosario de conceptos en el constructo tedrico. Pero ;y yo? ;donde estoy? ;desde donde
hablo? ;qué hice con ese material aparte de meterlo adentro como en una vasija de la tesis y ofrecerlo casi
en crudo? Como si yo no estuviera; magicamente todo eso aparece compilado en mi tesis, ;y tu voz? jtu
posicion frente a todo esto que estas llamando a tu mesa de trabajo? ;Por qué estas resucitando estos muertos?
(Qué tienen para decirte hoy? ;Por qué traer textos tedricos que tienen ya casi un siglo de producidos? ;De
qué modo heuristicamente siguen siendo pregnantes para este problema, en tu situacion, en este momento?
(Si? Entonces esa responsabilidad, en su doble acepcion, como respuesta y como acto de cierto grado de
eticidad, obviamente, obliga a que uno se plantee una y otra vez la reescritura de esto que esta haciendo,
(s1? Para empezar a imprimirle el sello de su propia posicidon enunciativa y hacer de eso una tesis, que uno
firma, afirma, defiende, etcétera. Y luego la publica. Me hago cargo, me hago duefia, me hago responsable:
esta es mi voz frente a las otras voces; esta es mi respuesta frente al didlogo que he sostenido con todos estos
otros investigadores que me preexisten, para darle forma y modelar mi propio discurso, mi propio objeto de
investigacion.

. Se va entendiendo como de todo este capital teorico, digamos, debe hacerse en cada uno de nosotros
una vigilancia constante? Y me incluyo, no crean que les hablo desde un pulpito; esta es la vigilancia constante,
metadiscursiva, que debemos sostener; y por eso, muchas veces, cualesquiera de nosotros reescribe las clases
que en algun momento le parecieron las mejores que podian producir. Porque hoy muchas cosas no las puede,
no las quiere o no las debe decir, o no de esa manera en que las dijo. Eso. Porque es un discurso que es fluente
y estd temporalizado, tiene las marcas del tiempo y del espacio desde donde se est4 escribiendo, la madurez
de quien escribe o su novedad, blablabla.

(Se va entendiendo para donde voy apuntado? Son reflexiones mias, pero que van a pasar a ser el pan
nuestro de cada dia en la escritura y en la lectura de ustedes y nuestra. No se les estd pidiendo que encuentren
esto magicamente de entrada, pero hay que apuntar a eso y ya no serd con nosotros...

Estudiante: Profesora estaba pensando que es necesario contar con algunas construcciones tedricas que
nos permitan abordar los objetos... estas construcciones deberian tenerse incorporadas, me parece, a lo mejor
estoy equivocada...

Pampa: “si, si, a eso lo llamamos “presupuestos”. Yo no entro a discutir toda la teoria macro, sino que
tomo ciertas categorias como punto de partida de mi investigacion (ya no las discuto), son mis presupuestos,
lo cual no obsta que cuando termine la tesis yo haya, de alguna manera, transformado, en cierta medida,
esas categorias de partida. Porque, si me permiten, la teoria, de cualquier campo que sea, es un conjunto de
hipotesis con un alto grado de validez; pero son hipdtesis siempre; siempre sometidas a que otra teoria pueda
derribarlas, refutarlas, como paso con la fisica cudntica que origind el propio Einstein, quien se resistio hasta el
ultimo tiempo, y jamads reconocid que sus propios discipulos, que habian tomado sus puntos de partida, habian,

en buena medida, puesto en cuestion su teoria de la relatividad.
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En ese sentido, y no estoy hablando de un conocimiento que progrese en forma lineal ni mucho menos,
estoy diciendo que son transformaciones que en general... a ver, como vos bien dijiste, solemos incorporar y
hasta naturalizar modelos tedricos que nos hacen mirar el mundo de cierto modo, que de alguna manera nos
aliena. Qué pasa cuando se producen revoluciones tedricas de tal magnitud como la que el pasado hacia que
los mandaran a la hoguera; y en el presente puede ser que no estén disponibles los instrumentos necesarios
para demostrar la veracidad de los hallazgos. Como el pobre Kepler que media y media las drbitas de los
planetas y a quien los nimeros le daban que eran elipticas, pero como demostrar eso en un momento en el que
el universo habia sido creado por Dios, ser perfecto, y cuya forma perfecta era esférica, la circunferencia. El
pobre viejo no disponia de los telescopios para poderlo demostrar.

Este tipo de cuestiones hacen que en verdad se comprenda que nuestros insumos tedricos estan de
alguna manera naturalizados y que nos apoyamos en ellos como verdades irrefutables, aunque en verdad
son solo hipotesis que pueden ser transformadas absolutamente, mediando otros procesos revolucionarios
teoricos, que colocan de otra manera distinta a los objetos para mirarlos y problematizarlos desde un lugar del
que no lo habian hecho aun; y se llega a otros resultados sorprendentes; esto es bueno siempre... Moraleja: esto
es bueno siempre... (Sonrio porque me acordé de la fabula que suelo contarles a mis tesistas de doctorado) es
bueno tomar cierta distancia de la teoria, la tomo como un supuesto, me apoyo fuertemente en ella, me provee
categorias heuristicas que luego las operativizo en el trabajo empirico.

Pero nunca debo olvidarme de que estoy manejando hipdtesis y que yo también puedo proponer algunas
modificaciones y transformaciones a esos constructos tedricos, y es raro que una tesis de doctorado no termine
revisando la teoria que fue su punto de partida, o por lo menos algunas categorias, y creando categorias
nuevas, simplemente porque ese objeto no formaba parte del corpus de la teoria, y entonces yo digo fulano
tenia razén y este objeto es tal como lo describio, o digo no: yo debo modificar esa herramienta para intentar
entender este objeto que no fue pensado exactamente asi. La teoria siempre habla de lo general y el objeto es
particular; el pasaje de lo general a lo particular es siempre dificil, traumatico y doloroso, pero para eso esta la
parte mas creativa de la investigacion que es la metodologia, en donde yo puedo generar nuevas herramientas
de andlisis; y no necesaria y unicamente manejar el instrumental heredado, (si? Digo: animémonos, de alguna
manera, a no sentarnos sobre el cuerpo de conocimientos prexistentes como el tnico posible, como si no
pudiéramos producir algun conocimiento que nos permita re-pensar los insumos tedricos. {Me explico? ;O
fui mas no aclare que oscurece?

Ahora me mira y me pregunta: “Estamos en hora Marcelo, ;no? Estamos cerca, bueno”. Sonrei y
agrega: “no queria dejar de mencionarles la fabula del conejo que hacia una tesis doctoral en la que intentaba
probar que los conejos se comen a los otros animales. La fabula describe las interacciones de un conejo
escribiendo una tesis doctoral con varios depredadores, un zorro, lobo y 0so, que cuestionan su tesis sobre
coémo los conejos comen a sus depredadores. Inducidos por el tesista, cada uno entra a la cueva del conejo y
es comido por un leén. Moraleja: lo mas importante de una tesis no es su contenido, sino quien la dirige. A

proposito, hemos visto con Marcelo que algunos de ustedes no tienen todavia director: les recomendamos que
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lo encuentren. Les sera de mucha utilidad, indispensable, les diria, ahora que tienen que escribir.
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He hablado casi sin parar y se nos fue la hora. Seguramente Marcelo tendra algunas medio-verdades
para decirles, o avisos parroquiales.

Me habilita para otros aforismos: “no es cierto que la vida es eso que ocurre mientras escribimos una
tesis”, tampoco que “siempre se puede encontrar alguna cosa mas deseable que escribir: hachar un arbol,
manejar un martillo neumatico u ordenar un placar”, pero ustedes sabran cémo se la arreglan con sus neurosis.
Un profesor conocido nuestro, méas veterano que nosotros, decia que para escribir una tesis no hace falta
ningun talento especial, solo paciencia. Pampa seguramente no estard de acuerdo o puede agregar alguna cosa.

Pampa: “Si, hay que poder disfrutar de hacer una tesis, hay un erotismo intelectual, tiene que haber goce
en la adquisicion del saber, tiene que ser una experiencia epifanica. De manera que no hay que dramatizar ni
victimizarse. Traten de disfrutar de esta oportunidad que les da la vida, porque no todos la tienen. Encuentren
la dimension gozosa de la tarea que han emprendido.”

La clase se va diluyendo, las voces se solapan, hay un clima distendido. Los estudiantes se van retirando
de la sala hasta dejarnos de nuevo a solas. Pampa me dice que cree que hablo demasiado y no dejo lugar para
las intervenciones. Tu exposicion fue muy clara, le digo, y la gente te siguid con suma atencion. Pienso que
puedo haberlos aburrido en grado sumo, me dice; no me parece, la tranquilizo. Salimos. Ya es de noche y
paramos un taxi para el regreso. La conversacion no se interrumpe ni un minuto en el corto viaje: ella habla un
poco mas que yo. Repasamos algunas tareas derivadas de la clase. Llegamos a su casa. Bajamos del taxi. En la
puerta de su edificio nos despedimos con un abrazo. Nos vemos pronto, le digo; si mi querido, cuidate mucho,

me dice. Y sabemos que pasaremos varios dias sin saber nada la una del otro, el otro de la una.




