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| Resumen

El presente articulo repasa teorias sociales de la libertad en contraste con el discurso de Central
América, libro de poesia escrito por Julio Serrano Echeverria en 2014. Nociones sobre la libertad
en autores como Arendt, Revueltas, Berlin, Popper, Césaire o Weber se utilizan para contextualizar
socialmente figuras poéticas cuyas transformaciones son relevantes para decolonizar la imagen

mediatica de los migrantes.

| Palabras clave
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| Abstract

This article reviews social theories of freedom in contrast to the discourse of Central America, a
book of poetry written by Julio Serrano Echeverria in 2014. Notions about freedom in authors such as
Arendt, Revueltas, Berlin, Popper, Césaire or Weber are used to socially contextualize poetic figures
whose transformations are relevant to decolonize the media image of migrants.
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| Introduccién: enunciacién, migracién y libertad en la decolonialidad del discurso

1 gotta pay representation

to be accepted in a nation
where after efforts of a hero
welcome start again from zero
Gogol Bordello, Inmigraniada

En este texto se analizan fundamentos en teorias sociales del siglo XX sobre la libertad. Pero el
objeto de estudio es la construccion de un discurso migrante en el siglo XXI. El libro Central América
(2014) de Julio Serrano Echeverria es una mirada guatemalteca entre lo social y lo estético. Se presenta
la hipdtesis de que su discurso poético sobre migrantes aporta significaciones a una teoria social de la
libertad. Con su obra, Serrano Echeverria pone una huella guatemalteca en esta problematica global,
Porque el problema no es quién migra, sino las condiciones para migrar. Y una —de muchas— de
esas condiciones es la imagen del migrante. Se parte del supuesto de que mayormente se reproduce
una imagen colonizada de los migrantes. Tomando, por ejemplo, el caso de Miriam Celaya a la que
hasta perioddicos como la BBC y DW llamaron de forma despectiva'. Este caso, con materia para
un analisis por si mismo, es uno de muchos donde se victimiza, denigra o expone a personas en
transito o movimiento. Y hay una colonialidad en esta circulacion de imdgenes que afecta directamente
la percepcion de quienes migran. Es ahi donde el discurso de Serrano Echeverria no sélo tiene un
increible valor artistico sino un compromiso social. Esto puede enmarcarse en una teoria decolonial de
la significacion (Anzaldaa, 1987; Césaire, 2006; Davis, 2017; Quijano, 2014; Revueltas, 1977) y en
un método dialogico entre el discurso poético y las teorias sociales de la libertad (Arendt, 1988; Berlin,
1958; Popper, 1945; Weber, 1922).

Un didlogo entre poéticas migratorias y teorias sociales de la libertad es un método para el
analisis del discurso. En la teoria social hay abundantes herramientas conceptuales para el abordaje
tedrico de la libertad, hacer una historia o genealogia de la libertad, aunque suene ambicioso, es
necesaria en estos tiempos. Pero seria quijotesco para un breve ensayo pretender semejante proyecto.
Quijano manifiesta que existe “la necesidad de un foro propio para pensar, para dudar, para decidir; la
libertad individual, en suma, contra las adscripciones sociales fijadas y en consecuencia la necesidad
de igualdad social entre los individuos” (2014, p. 797). Tal requerimento tiene que ver con el objeto
de estudio de este trabajo, porque el libro Central América es un foro donde se humaniza la imagen
del migrante. Y frente al poder de los grandes medios de comunicacioén para denigrarlos, la fuerza
de la poesia tiene un potencial decolonizador, ya que retrata mas aspectos sobre el fendmeno social
migrante. En este sentido se propone analizar una semantica del discurso migratorio para problematizar
las teorias sociales de la libertad.

Se tiene como objetivo promover, a través del andlisis del discurso, imagenes méas humanas sobre
la migracion. Por eso se recurre a un breve marco metodoldgico de teorias sociales de la libertad en el
pensamiento contemporaneo. En su clasico Economia y sociedad, Weber apunta que “De acuerdo con
los hechos, tenemos en la historia todos los grados intermedios imaginables, desde una libertad casi

1 Deustche Welle report6 en 2018 que “Miriam Celaya, la migrante hondurefia acosada por rechazar un plato de frijoles en
México, se encuentra bajo proteccion de organismos competentes”, en referencia a la exposiciéon hecha por la misma cadena

de noticias que puso a la mujer migrante en el foco de ataques en el marco de su mediatizacion.
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completa de movimientos hasta la conscripcion completa en una vida cuartelera en la explotacion del
sefor” (1922, p. 462). Este largo y tumultuoso camino a la libertad muestra la necesidad y complejidad
de los estudios sobre el tema. En el presente trabajo se aporta, desde la poética de Serrano Echeverria
paraun didlogo entre teorias decoloniales y teorias sociales de la libertad. Por lo que se plantea un marco
teorico metodoldgico desde lo decolonial para abordar la cuestion de la imagen del migrante. Después,
se aplica una comparacion en el discurso poético de Serrano Echeverria con diferentes definiciones de
la libertad en teorias sociales. Esto en funcion del objetivo de dialogizar figuras sociales de la libertad
con poemas de Central América. Finalmente se ofrecen conclusiones sobre la consciencia migrante.

| Marco tedrico-metodolégico: decolonialidad, la imagen del migrante y teorias
sociales de la libertad

Angela Davis es una critica muy elocuente del colonialismo y en su titulo La libertad es una
batalla constante (2017) muestra esta postura. En su obra pone de manifiesto que, mas alla de las
diferencias entre lo decolonial y lo poscolonial, son necesarias las solidaridades transnacionales.
Entenderse entre culturas es una forma de liberarse contra los poderes de la opresion. Davis sostiene
que

la distancia histdrica no nos libera de la responsabilidad de defender y liberar a
quienes estuvieron y siguen dispuestos a dar la vida para que podamos construir un
mundo libre de racismo, de la guerra imperialista, del sexismo, de la homofobia y de
la explotacion capitalista (2017, p. 100).

Esto manifiesta que las teorias decoloniales son tanto teorias sociales como teorias de la libertad.
Sin embargo, hay que poner atencion a esas distancias historicas de las que habla la autora. No se
pueden considerar las luchas por la libertad como solo una parte de la historia, sino mas bien como
un proceso presente y constante. Por ejemplo, muchos casos de mediatizacion sobre migrantes no
construyen ese mundo de racismo, imperialismo o sexismo, por lo que afecta con gran incidencia la
tarea de defender y liberar.

La teoria social de la libertad viene de un debate contra el totalitarismo en el siglo pasado. Pero
ya en la primera cuarta parte de este siglo también se van desarrollando nuevas teorias. La historia
avanza, aunque no se la perciba. Weber investiga que

En la metrépoli helénica se presenta este fenomeno en los siglos VII y VI
sucesivamente en una serie de grandes ciudades, entre ellas Atenas, pero ha resistido
pocas generaciones. Se extinguid la libertad ciudadana por lo general en virtud del
sometimiento a un poder militar superior (1922, p. 935).

Esta presencia del tiempo historico en los cuerpos es parte de los fundamentos y discusiones sobre
derechos humanos. Hay un margen que perdura libre ante cualquier opresion. La libertad ciudadana
es una cuestion civica desde que la civilizacion es civilizacion. Los pensadores que siguieron a Weber
no solo trataban de entender la miseria de las guerras mundiales. Pensar el estado liberal era discernir
entre la abolicion de la esclavitud y las restricciones industriales previos a esos conflictos.

Los filosofos del siglo XX cargaban con los problemas del siglo XIX. De la misma forma,
los artistas y pensadores en el siglo XXI no se logran sacudir los problemas de su tiempo pasado.
La libertad tiene tantas acepciones como teoricos, y probablemente mas. Entre libertarios, liberales,
libertos, neoliberales, liberacionistas, libertinajes, liberados, deliberantes y un sinfin de derivaciones
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morfoldgicas mas, se propone una teoria decolonial. En Discurso sobre el colonialismo puede leerse
el testimonio segun el cual “Aimé Césaire tiene razon cuando dice [...] no hay que ser asimilado: hay
que asimilar; es decir, es necesaria la libertad de eleccidn; es necesaria la libertad de la asimilacion”
(1956, p. 65). Esto es una respuesta al discurso de Cultura y colonizacion que Aimé pronuncié en 1956
durante el Primero Congreso de Escritores y Artistas Negros en la Sorbona. En el caso del presente
analisis, se asimila la discusion por la libertad a la discusion por la migracion. A través de contrastes
en definiciones de la teoria social de la libertad y metaforas poéticas de la migracion se presenta un
estudio que tensiona estos significados. Y esto no reemplaza el marco de las teorias sociales de la
libertad; mas bien, lo convierte en un método.

Elmétodo propuesto paraabordar Central América permite comprobar que las teorias decoloniales,
mas recientes, no cancelan teorias sociales clasicas de la libertad: mas bien, las actualizan ante nuevas
vulnerabilidades y reconocen aspectos invisibilizados del pasado. El caso del poemario guatemalteco
permite una reconfiguracion semidtica de la libertad a partir de imagenes de migrantes. Se trata de un
método comparativo entre las figuras de la libertad en el discurso poético de Serrano Echeverria y las
de diferentes teorias clasicas de la libertad. Greimas y Courtés definen que “el concepto de isotopia
se extendio: en lugar de designar s6lo la iteratividad de clasemas, es definido como la recurrencia de
categorias sémicas, sean éstas tematicas (o abstractas) o figurativas” (1976, p. 230). Este territorio
comun del campo figurativo, donde itera o se repite una figura del discurso, es un espacio de analisis
a la significacion. Se analizan, pues, dos figuras en dos registros discursivos distintos (el poético y el
teorico) para demostrar que las teorias decoloniales ponen en movimiento distintas formas de defensa
de la libertad.

La pluralidad del significado es una realidad tanto lingliistica como tedrica; pero puede ser
complicado construir sobre arenas tan inestables. De ahi que la teoria decolonial justifique esta manera
de enmarcar el debate entre libertad y migracion, ya que sigue siendo un problema de actualidad. Esta
justificacion se puede sustentar en la participacion de Mendoza en el Tratado de Geografia Humana,
donde afirma que

Desde la perspectiva de la geografia, urge una mayor reflexion tedrica sobre el papel
del territorio y el espacio para entender como los migrantes construyen campos
econdmicos, sociales o de otro tipo de caracter transnacional [...y] las implicaciones
territoriales de los flujos de personas, bienes e informacion entre estos dos paises
[...ya que] la articulacion de la migracion transnacional en flujos entre diferentes
lugares ubicados en dos-Estados-nacion comporta ldgicas espaciales que, a su vez,
son determinantes en la construccion y transformacion de identidades (2016, p. 161).

Aqui se presenta el problema de identidad y migracion. También se revalora el papel migrante en
la construccion de lugares. Ademas de servir al presente trabajo para cuestionar la libertad cognitiva
en la representacion teorica de estos problemas y la interdisplinariedad necesaria para abordarlos. Pues

El territorio es de tal importancia para la articulacion de los espacios transnacionales
que, aunque vivamos en una era de compresion espacio-temporal, no todos los lugares
son nodos perfectamente conectados a flujos de bienes o informacion (Mendoza 2016,
p. 161).

A veces, hay una ausencia de los estudios literarios en los grupos multidisciplinarios de problemas
sociales. Y si bien no es que todo se resuelva con poesia, hay aportes desde esas areas,en especial en el
campo de estudios sobre la significacion, los cudles son transversales a todas las ciencias sociales. De
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ahi la importancia que tiene el lenguaje en las humanidades.

Los estudios decoloniales no son para nada ajenos a la migracion. En Colonialidad del poder,
eurocentrismo y America Latina, Anibal Quijano (2014) aborda esto desde la perspectiva historica.
Y, de hecho, la figura migrante en ese texto tiene un peso importante para la conceptualizacion de
colonialidad, puesto que Quijano estudia los choques migratorios en la formacion de los paises de
América. En palabras del autor “debido a que los nuevos inmigrantes eran no-blancos (provenian de
América Latina y de Asia, en sumayoria), las relaciones coloniales de los blancos con esos otros pueblos
podrian ser un serio riesgo para la reproduccion de esa nacion” (2014, p. 813). Si bien en esta cita habla
de Estados Unidos, el autor también aborda las confrontaciones identitarias con migrantes europeos en
otros paises. Asi, la colonialidad y la migracion estan profundamente relacionadas. Mas adelante afirma
que “Cuando mucho maés tarde fue preciso liberar a los esclavos, no fue para asalariarlos, sino para
reemplazarlos por trabajadores inmigrantes de otros paises” (2014, p. 820). A pesar de la perspectiva
historica, éste no es un problema del pasado. La entrevista referida en la introduccion demuestra la
falta de tacto de los investigadores —Ilamense antropdlogos, socidlogos, etnografos, reporteros—, para
exponer a sus informantes sobre los fendémenos sociales. Ademas, muestra la fuerte exposicion de
la que son presas estos cuerpos sociales durante su movimiento. Por lo que un debate con la mirada
puesta en Central América pone en la mira el valor fundamental de los significados y la libertad de su
construccion desde lo poético.

Articulos de Investigaciénl

| Desarrollo: el método de una teoria social de la libertad

Hay una clara libertad para adjetivar. Porque existe la libertad cognitiva, la libertad social, la
libertad religiosa, la libertad onirica, la libertad espacial... No se propone restringir esta proliferacion
de las formas de la libertad, que son formas de defender sus multiples derechos frente a sus multiples
vulneraciones. Pero, de todas las libertades, ;cudl libertad? José Revueltas, en su Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza, cuestiona que la “libertad politica requiere la concurrencia de otra libertad
para ser efectiva: esa libertad es la econdmica: los ricos gozan de libertad econdémica y es por ello que
son los tnicos que se benefician con la libertad politica” (1982, p. 203). Si, la libertad es un derecho.
Pero ;qué pasa si los derechos no se conocen? ;La falta de libertad cognitiva restringe la juridica? No
en la esfera legal, pero ;qué ocurre en la esfera social? Para enfrentar este problema Revueltas hallaba
la literatura muy importante.

Central América es un libro de poesia guatemalteco del siglo XXI. Sus poemas no son so6lo
un transito de figuras, retérica y percepciones, las cuales son particular y estéticamente interesantes.
También es un recorrido del bus, al Pullman, a la carretera, al desierto, a las ciudades. El discurso sobre
el movimiento siempre tiene un fundamento sobre el origen. Serrano Echeverria inicia asi su obra:

Emergimos del mar
cuando aiun éramos piedra
partimos las aguas
nos hicimos puente
ombligo fuimos
cintura de piedra
cintura de tierra
cintura de selva
emergimos del mar
como un puflo que reclama
emergimos de la tierra
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como un puilo que florece
asi nos hicimos camino
entre el corazén
y el tiempo
(2014, p. 15).

La cuestion migrante es una cuestion del origen. ;Hay libertad de nacer donde a uno se le
pegue la regalada gana? ;Hay libertad de moverse del origen u origen es destino? ;Los migrantes son
rechazados por no compartir un origen? ;Las figuraciones que se tienen de los migrantes son libres o
estan colonizadas por industrias mediaticas?

(De qué tipo de libertad se habla en relacion a la migracion? ;A la libertad de movimiento, de
vivienda, de trabajo, de asociacion? ;Por qué los paises “desarrollados” pueden sofar con hacer suyo
el mundo pero los migrantes no pueden seguir el suefio de un mundo propio? Berlin califica de libertad
negativa la que se confunde con incapacidad, sostiene que

Coaccionar a un hombre es privarle de la libertad: libertad, ;de qué? Casi todos los
moralistas que ha habido en la historia de la humanidad han ensalzado la libertad
[...pero] Solo se carece de libertad politica si algunos seres humanos le impiden a
uno conseguir un fin. La mera incapacidad de conseguir un fin no es falta de libertad
politica (2006, pp. 47-8).

Entonces, ¢l opone la falta de libertad econémica como una falta de libertad del conocimiento
de las condiciones propias. Se pierde la libertad en medida que se pierde la mirada de las posibilidades
de uno mismo. Para tener la libertad de romper las cadenas hay que tener la libertad de verlas. Del
mismo modo para liberarse de los lazos gravitatorios que atan al humano a la Tierra ha sido necesario
comprender las cadenas o fuerzas de gravedad. Pero de estas dos posturas surge el problema de los
adjetivos de la libertad como contradicciones y, al mismo tiempo, muestra su necesidad.

Se habla de una libertad sin adjetivos porque, /se puede hablar de libertad si se trata de restringir,
de coartar, lo que alguien mas entiende por libertad? Un texto sobre la libertad que no libere, ;en
verdad hablo de la libertad? Por eso se propone un juego de definiciones contra figuraciones; la teoria
social de la libertad como método de anélisis literario, o una decolonizacion semidtica. Porque la
libertad es ante todo un derecho que hay que coadyuvar a ejercer. Weber dice que las libertades

comprenden dos tipos de derechos. Por una parte, los llamados “derechos de libertad”,
o sea el simple aseguramiento (dentro del ambito de la conducta juridicamente
permitida) contra ciertas clases de molestias provenientes de terceros y también,
especialmente, del aparato estatal (libertad de transito, de conciencia, de disposicion
de una cosa que se posee como propietario, etc.) (1922, p. 717).

Por libertad, en tanto derecho, el debate historico esta directamente relacionado con la esclavitud
y por eso Weber habla mucho de la libertad contractual, aunque en realidad, se enfoca a teorizar una
libertad econdmica. Por otro lado, Arendt, tiene una perspectiva sobre la libertad humana, sostiene,
sobre el concepto de derechos humanos que, “Sea como fuere su definicion (vida, libertad y prosecucion
de la felicidad, segtn la formula americana, o, como igualdad ante la ley, libertad, proteccion para
la propiedad y soberania nacional)” (1988, p. 246). Esta vision humanista presupone una libertad
de conocimiento. Esto quiere decir que por existir una libertad intelectual también hay una libertad
cultural y artistica. El libro de Central América no s6lo es una manifestacion libre de un artista sino
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que también es un complejo semidtico sobre la libertad en torno a las figuras migrantes que representa.

Transformacion y libertad son tema de inicio a fin del libro Central América. Este nombre hace
referencia a las centrales camioneras como al epicentro de una travesia —Centroamérica. Es un mapa
de fugas que guarda un itinerario de flujos. Y en ese movimiento, las metaforas de la memoria estan
presentes constantemente. Serrano Echeverria pronuncia

Los arboles corren veloces por las ventanas
de recordar como éramos en las aguas
los arboles serian delfines
y las montafias ballenas
de recordar
el desierto seria el mar desde esta ventana.
(2014, p. 17).

(Qué es la libertad de memoria? Recordar de donde viene uno y el derecho a venir de otra parte.
Y es que el desierto de pronto se transfigurd en bosque...

Me recuerdo bajando entre el lodo
corriéndonos del aguacero
todos grandes
pero no tan grandes
corriéndonos empapados
y terminar sentados en un pick-up cargado de lena.
Recuerdo el olor de la tierra mojada
el de la madera humeda
y el dia que aprendi que K’iché
también significa bosque.
(2014, p. 42).

Y es que la erosion de la memoria juega un papel en la transfiguracion de bosque en desierto;
pero también al revés. Del desierto al bosque y del bosque al desierto, es no sélo transmigrar los
cuerpos sino transmigrar el espacio. Y las lenguas, que son parte de este fenomeno tan interesante, son
uno de los principales vehiculos de transformacion y liberacion.

Migracion y esclavitud tienen su relacion originaria en el colonialismo y la restriccion de la
locacion. Porque la esclavitud es una hija de Ares:las batallas son otras hijas de la guerra, la opresion
de un pueblo a otro, la coaccion de la libertad de un pueblo a otro. Por ello, el libro de Arendt sobre
Los origenes del totalitarismo tiene mucho que aportar para comprender los origenes de la esclavitud.
La autora sefiala que

El crimen de la esclavitud contra la Humanidad no comenzo6 cuando un pueblo derrotd
y esclavizo a sus enemigos (aunque, desde luego, esto era suficientemente malo),
sino cuando la esclavitud se convirtié en una institucion en la que algunos hombres
«naciany libres y otros «naciany» esclavos, cuando se olvidaba que era el hombre quien
habia privado a sus semejantes de la libertad y cuando la sancion por este crimen era
atribuida a la Naturaleza (1988, p. 247-8).

(No se hace algo parecido a esto cuando se le atribuye una naturaleza negativa a los migrantes?
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La cuestion del origen que plantea la presencia migrante es de inmediato un problema identitario. ;Hay
libertad para identificarse? ;Restringir la identificacion con el otro no restringe la libertad propia?
(Como la migracion, por medio del origen nacional, cuestiona el origen humano?

Lo propio y lo ajeno entran en tension con la figuracion del origen que trae el migrante. ;Coémo
se intermedia la libertad mental de un individuo frente a las restricciones mundiales? ;Como el ser
humano manifiesta sus deseos en un mundo que se los restringe? En otras palabras, si bajo la piel del
cuerpo hay libertad, ;como sale esa libertad sobre la piel? Serrano Echeverria apunta que:

Acd bajo la piel
nos hacemos musica
dibujos sobre la piedra
que pasan imperceptibles
por la mirada de alguien
que despierta en medio del atardecer
(2014, p. 17).

Se plantea asi el problema de una libertad que trascienda la piel. Que lleve lo que hay debajo de
la dermis hacia el exterior, hacia los otros. Por lo tanto, se puede figurar la mirada como una puesta en
libertad dérmica. Poner en juicio lo imperceptible antes del anochecer. Esta es una forma de poner en
didlogo las figuraciones poéticas con las definiciones teoricas.

Dar lugar a la poesia es hablar de libertad de expresion. La expresion poética es sin lugar a
dudas una de las formas mas bellas de la libertad. Pero la falta de recursos poéticos no puede restringir
en momento alguna la libertad de expresion. Las condiciones extremas de la migracion relegan y
disminuyen las facultades expresivas. En ese sentido, “Se hallan privados, no del derecho a la libertad,
sino del derecho a la accion; no del derecho a pensar lo que les plazca, sino del derecho a la opinién”
(Arendt, 1988, p. 247). Asi se tensiona la libertad del pensar y del decir, del querer y del hacer. Porque
la libertad no es solo la percepcion del mundo, sino el ejercicio del mundo. Ser parte del entorno,
incluso cuando éste es hostil, es parte de la libertad y del derecho a la expresion. Ya que

Esto da valor a la libertad tal como la concibié Acton: como un fin en si misma, y no
como una necesidad temporal que surge de nuestras confusas ideas y de nuestras vidas
irracionales y desordenadas, ni como un trance apurado que un dia pueda resolver una
panacea (Berlin, 2006, p. 110).

Por eso el autor reclama que no se puede llamar libertad a dividir en yoes la identidad. Un yo que
desea y otro yo que contenga los deseos es una afrenta la libertad. Por eso para ¢l la libertad positiva
es una libertad realizante. La libertad de expresarse es libertad de decir y de hacer. En otras palabras,
es el derecho a la manifestacion que viene con el hecho de tener cuerpo.

Weber habla principalmente de la libertad de mercado, pero sus definiciones no son ajenas al
problema de la migracion,porque existe la libertad de asociacion no solo financiera sino de contenidos.
En ese sentido, Serrano Echeverria y sus figuraciones del origen a partir de los migrantes contintian el
discurso de libertad. Ya que, al hablar de la facultad del recuerdo, habla también de la capacidad de
trabajo. Apunta que:

De recordar como éramos en la tierra
aquello que no es este bus

serian cuerpos gigantes sofiandonos
y la mujer mexicana y sus cinco hijas a mi lado
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serian un suefio de los cuerpos gigantes
y la mirada desprevenida de los que se van
[...]
el movimiento veloz en los ojos cerrados serian
de aquellos cuerpos gigantes que tendrian suefios
si recorddramos cuando éramos tierra.
(2014, p. 18).

Aunque pudiera parecer forzado, este fragmento habla de las libertades econdmicas de los
migrantes. Sefiala las libertades de aspiracion a través del poder recordar ser tierra, ser origen, ser
quien se es y no ser la exclusion de quien denigra. La cuestion de la libertad contractual esta ligada a la
libertad laboral. Y en los términos de Serrano Echeverria ser tierra, ser cuerpo humano, también se liga
a ser factor de produccion. En otras palabras, ser bosque, desierto, atardecer es ser capacidad y energia.

Los migrantes a nivel mundial son factor de produccion. Sean braceros para un campo que se
quedo sin brazos por la guerra o extranjeros que ofrecen a extrafios sus propios servicios. Y esto ocurre
en paises de todo el mundo. En este sentido, Weber, aunque no hable de migrantes, si habla de la
libertad de trabajo y plantea que

Laexistencia de asociaciones reguladoras y ordenadoras presupone fundamentalmente
la autonomia (en diferentes grados) de los sujetos econdomicos. O sea: presupone,
fundamentalmente, en los sujetos econdmicos la libertad de disposicion, aunque
esté limitada en mayor o menor grado (por las ordenaciones por que se orienta la
accion). Y por tanto: la apropiacion por ellos (relativa al menos) de las probabilidades
econdmicas y la disposicion de las mismas con autonomia plena (1922, p. 173).

Aunque aqui Weber se refiere mas bien a la libertad de mercado dentro de este tema de teoria
social, su planteamiento no es menos significativo para la cuestion migrante. Puesto que describe los
derechos en que se fundamentan una gran cantidad de programas internacionales. Ahora bien, también
es cierto que el factor de produccion no es la Uinica causa migrante. Los desplazamientos forzados, las
inclemencias naturales, las crueldades sociales, no se contemplan en estos intercambios econémicos.
Pero si es un antecedente de derecho para las politicas migratorias laborales que fomentan las remesas.

La migracion es un fendmeno planetario. Estd presente en todos los paises. La generalizacion
-positiva o negativa- de los migrantes desdibuja, por un lado sus logros y, por el otro sus luchas.
Serrano Echeverria no pasa esto por alto. En el canto V expone

Linea cicatriz como un cactus de alambre en Ceuta o Nicosia
como alacranes eléctricos entre India y Paquistan
como costillas de un coyote de concreto cisjordano
ahi la linea desmemoriada
borrosa como se ven los abismos marinos desde el cielo
borrosa como la sombra de un saharaui caminando por
espectral parece la linea
un campo minado en Marruecos
como una polaroid que se cae de la bolsa de una pareja
de surcoreanos en el Puente de la Libertad.
(2014, p. 23-4).
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Tal vision planetaria del fenomeno migrante habla de la experiencia del territorio. Esta es una
forma de vida completamente distinta al turista. La migrante es una forma de vida profundamente rica
en la libertad del conocimiento. El conocimiento turistico carece del arraigo al conocimiento laboral,
social, vivencial. Migracion es libertad territorial.

De mucho sirve el trabajo humanitario para asistir la migracion en distintas partes del mundo,
claro esta. Pero eso no resuelve todo. El canto V' de Central América habla de lamodernidad y globalidad
del migrante. De Cananea, al DF y sus colonias, a Ontario, a Nueva York, a Massachusets, Guatemala,
San José, Managua, Tepexpan, Comitan, Playa Grande, al Estado de México, es un recorrido que
revela que para los migrantes las ciudades existen mas que los paises. Sin embargo, Arendt apunta un
problema importante al respecto:

El «extranjero» es un simbolo pavoroso del hecho de la individualidad como tal, y
denota aquellos terrenos a los que el hombre no puede cambiar y en los que no puede
actuar y a los que, por eso, tiende claramente a destruir (1988, p. 251).

El problema de la globalidad y migracion es también un problema de la representacion. No es
el mismo camino de la libertad de un individuo de significarse a si mismo a la de designar toda una
raza, toda una nacion. La libertad de movimiento transfronterizo también son millones de muertos en
la historia en aras de ese derecho humano. Hace énfasis en las condiciones de movilidad. A pesar de
que resulta dificil exigirle a los Estados que vean también a quienes migran sin su supervision legal,
no es una exigencia vana ni tampoco imposible.

Para Berlin no hay contradiccion entre libertad y autoridad, al contrario. Pero el debate entre
migrantes y libertad problematiza su postura. ;Qué Estado protege la libertad del migrante, del que va
o del que viene? Serrano Echeverria manifiesta esto en una percepcion muy clara. Dice que:

Un dia
se levant6 pensando
“tenemos que irnos”
y el frio empez0 a calarle de los huesos al corazéon
del corazon a los suefios.
Unas cuantas horas después
al fin lo pronuncid
“jnos vamos!”
su familia
su casa
y su colonia
cambiaron inmediatamente de nombre.
(2014, p. 63).

Si la libertad depende de una autoridad, de una legislacion, entonces por qué alguien puede o
no ejercer la libertad transfronteriza mas alla de su ley. ;La ley llega con el ojo de la migra, pero no
empieza ahi la restriccion de la libertad? Y es que al cambiar de estado, al cambiar las leyes, al cambiar
los nombres, ;cambia la libertad? ;No esté la libertad implicita en esa capacidad de cambiar? Y es que
existen particularidades de cada ejercicio o vulneracion de la libertad individual.

El debate entre migracion y libertad cuestiona si es un Estado a través de las instituciones quien
otorga ese derecho. Y se regresa al problema rousseauniano del ius naturalis, sobre si los derechos
son naturales al ser humano o un artificio del poder legislativo. Y es que tanto Popper como Berlin
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coinciden en este punto. Por un lado, Popper dice que “En efecto, no puede haber libertad si ésta no
se halla asegurada por el Estado, e inversamente, s6lo un Estado controlado por ciudadanos libres
puede ofrecerles una seguridad razonable” (1945, p.104). Y es que el derecho a la libertad implica
quien defienda ese derecho. Y aqui el problema de la migracion debe enmarcarse en la libertad de
los ciudadanos que entiendan este fendmeno. A mayor entendimiento, mayor libertad tendran los
migrantes y los residentes y, a la inversa, mientras mas coacten la libertad de unos mas se menoscaba
la de otros. Berlin dice “Una ley que me prohibe hacer lo que yo, como ser sensato, no puedo querer
hacer, no es una restriccion de mi libertad” (2006, p. 89). Sin embargo no deja de haber un conflicto
entre leyes. Los muros con trampas inhumanas alrededor del mundo o las muertes en nombre de la
ley de los vigilantes que rechazan a los inmigrantes complican esta postura. En general los grandes
problemas de la xenofobia cuestionan la dependencia tinica de la libertad de los margenes juridicos.
Los millones de apatridas en el mundo, ;menguan la libertad del mundo al no poderles responder con
humanidad? ;Son més o menos libres al carecer de pais que los represente? ;No crecen su libertad y la
del mundo cuando ejercen su derecho a expresion, a la vivienda, a un nombre?

Las fricciones en los flujos poblacionales entre los estados pone en aprietos a muchas teorias de
la libertad. Pero hay una naturaleza en la biisqueda de la libertad y la Gnica forma de crecer en libertad
es comprender la libertad del otro. Berlin y Serrano Echeverria tienen un cuestionamiento en comun.
Porque

Articulos de Investigaciénl

Llamar cada tres noches
esperar que vuelvas
saber algo de ti
dejar de esperar
olvidarnos.

Es un lugar comtn morir todos los dias
dejar caer el cuerpo a un rio
que desemboca a la orilla del mar
donde nadie recuerda nada
y no hay brisa.
(2014, p. 306).

La memoria tiene un papel muy importante en Central América. Y es que la libertad mnemotica
es quiza el inicio de toda libertad. Los muertos que van quedando en cualquier caravana migrante
es un lugar comn, como dice el poeta. Pero también tiene que ser algo comun la empatia por estas
comunidades en movimiento. A fin de cuentas, el ser social es una comunion, una comunidad.

(Un apatrida a quien ningun estado le reconoce su identidad, es menos libre que quien es definido
por un estado en las posibilidades de su ser? ;El sin nombre es mas libre que quien es nombrado por
los demés? ;Un migrante que se embarca en una expedicion mortifera sufre los riesgos de la libertad
o estad huyendo de la falta de libertad? Berlin parodia la paradoja platonica de entregar la libertad. Se
pregunta

Si consiento que me opriman, o acepto mi condicion con una actitud distante o
irénica, jestoy por ello menos oprimido? Si me vendo como esclavo, ;soy por eso
menos esclavo? Si me suicido, ;estoy menos muerto porque me haya quitado la vida
libremente? (2006, p. 103).

Pero, si recuerdo al que murid, ;no lo hago un poco mas libre? ;El que lamenta restringe su
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libertad por el duelo o la aumenta por humanidad? Si bien la muerte es el tltimo opuesto de la libertad,
también hay libertad en decidir los riesgos que se estan dispuestos a correr. La etimologia de recordar,
re-cordis, refiere a la vuelta del corazon. A fin de cuentas la poesia es el acto estésico de volver a vivir
lo vivido, de transferir vida.
Una sociedad abierta no puede tener politicas de miseria contra los migrantes. Las carceles de
Trump, las caravanas de los demdcratas, la prision maritima de Bibby Stockholm, son claras ofensas
a la libertad. Son muestras de practicas imperialistas y totalitarias. Son avatares que configuran una
fobia del otro. Critica Popper que

Incapaces de emprender un nuevo camino, sélo pudieron convertirse en jefes de
la perenne rebelion contra la libertad. Asi, se les hizo forzoso afirmar su propia
superioridad combatiendo el igualitarismo, puesto que eran (para usar las palabras
de Socrates) misantropos y misologos, esto es, incapaces de esa simple y comun
generosidad que inspira la fe en los hombres, en la razéon humana y en la libertad

(1945, p. 170).

El pensador aleméan apunta sus cuestionamientos contra los filosofos griegos criticos de la
democracia ateniense. Fueron los mismos pensadores que se volvieron tedricos de imperialismos a lo
largo de la historia. La apologia a la democracia, hacia una sociedad abierta, es una tarea constante.
Porque

Siempre nos quedara la posibilidad de regresar a las bestias. Pero si queremos seguir
siendo humanos, entonces s6lo habra un camino, el de la sociedad abierta. Debemos
proseguir hacia lo desconocido, lo incierto y lo inestable sirviéndonos de la razon
de que podamos disponer, para procurarnos la seguridad y libertad a que aspiramos
(1945, p. 181).

La defensa de Popper a la sociedad abierta es una defensa a la libertad. Tanto en Inglaterra
como en Estados Unidos, y en los paises mas totalitarios, hay enemigos de la sociedad cerrada. Las
luchas son contintias y las opresiones, una vez vencidas, cambian de forma y buscan otras maneras de
perpetuarse. Por eso es necesaria la practica de la libertad.

Una ventana, una pupila, un rio, una voz, una serpiente, un desierto, un bus... De todas las
metaforas sobre la libertad, la libertad de la metafora en Central América es uno de los muchos caminos
que se recorren en este libro sobre caminos. Ahi esta el fenomeno de la estesia, de recordar la vida, de
volver al viaje. La poesia es una percepcion transmitida. Porque

La memoria es una travesia
caminaremos el mar
caminaremos la selva
caminaremos el desierto
piedra sobre piedra
para recordarnos
correremos en direccion opuesta
para tensar el corazon
para sacarle las palabras al pecho.
Desde estas ventanas de autobtis
nos iras recordando poco a poco
poco a poco te iremos recordando.
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(2014, p. 19).

La migracion por un lado es una memoria fragmentada. Pero en esos fragmentos de tiempo
y espacio se van tejiendo conexiones que dan unidad, més alla del tejido social, al tejido humano.
Moverse es un derecho, y los pasaportes pueden restringir ese movimiento pero también lo posibilitan.
Cada experiencia es tan diversa que por eso es tan necesaria la memoria. Recordar las puertas que se
abrieron permite volver a pasar por ellas.

Migrar es comenzar. Y las experiencias de vida migrantes son pieles de viajes, de transitos.
Eso ofrece Serrano Echeverria en Central América y esta profundamente relacionado con las teorias
sociales de la libertad. El poema habla de la libertad del contacto y de la libertad del otro: la libertad
de la piel. Arendt define

La libertad, como capacidad interna de un hombre, se identifica con la capacidad de
comenzar, de la misma manera que la libertad como realidad politica se identifica
con un espacio de desplazamiento entre los hombres. Sobre el comienzo, ninguna
logica, ninguna deduccion convincente pueden tener poder alguno, porque su cadena
presupone, en la forma de una premisa, el comienzo (1988, p. 379).

Los migrantes son una manifestacion del derecho a comenzar de cero. De volver a empezar,
pero también a no olvidar de donde se viene. Enfrentarse a nuevos mundos, vivir entre culturas, es un
ejercicio de la realidad politica de la libertad como lo describe Arendt. Pero también es la tranfiguracion
del espacio que Serrano Echeverria propone con sus recorridos. No es en vano que el migrante cruce
bosques, mares, desiertos, transmigrando consigo espacialidades.

En Central América, 1a migracion también es transfiguracion del espacio. Es una libertad creadora
la de ocupar libremente la dimension espacial. El movimiento mismo de la Tierra va llenando de seres
conforme se expande el universo. Y esto también es cierto para quienes surgen de la Tierra, las formas
de vida. Serrano Echeverria expresa

que este pedazo de continente
emergi6 de las aguas
con nosotros
con nuestro corazon de piedra
nuestro corazon de tierra
nuestro corazon de selva.

Si recordaramos que cuando este desierto que atravesamos emergio de las aguas
lo hizo como las grandes bestias que emergen de las aguas goteando de los colmillos
hambrienta
desprevenida
(2014, p. 66).

Estas son figuras ejemplares sobre la migracion y la transfiguracion del desierto. Habla de
territorio humanizado como argumento de la migracion. Porque un desierto que se mueve comienza
a ser rio, flor, vegetacion, cuando solo se mueve el polvo, son dunas, cuando todos se mueven, son
bosque. Y esto es un manifiesto contra la erosion de la memoria, contra la erosion del otro. Es un canto
con corazén de piedra, de tierra, de selva.

La migracion y el espacio vivo es un punto en comun de la poesia de Serrano Echeverria y de
la postura contra el totalitarismo. Este encuentro o didlogo interdisciplinario es interesante de estudiar

-13-




Volumen 7 “Temas Libres”

Ndmero 3
ano 2025

ista del grupod
Estudios SEMIO-DISCURSIMOS

en términos académicos. Genera argumentos humanistas y dimensiona esferas estéticas y juridicas por
medio de la teoria social. Arendt advierte de las armas del totalitarismo y apunta que

Articulos de Investigaciénl

Abolir las barreras de las leyes entre los hombres —como hace la tirania— significa
arrebatar el libre albedrio y destruir la libertad como una realidad politica viva; porque
el espacio entre los hombres, tal como se halla delimitado por las leyes, es el espacio
vivo de la libertad (1988, p. 373).

Esta cita cohesiona la migracion con el espacio vivo. Y la poesia de Serrano Echeverria da
cuenta de la transfiguracion del desierto en espacio vivo. Este es el recorrido semidtico mas complejo
del libro. De ser memoria, a ser rio, a ser bosque, a ser ciudad. Todo mientras se atraviesa un desierto
que también atraviesa el cuerpo. Tanto las teorias sociales de la libertad, como los poemas de Central
Ameérica, hablan de esta capacidad transformadora.

La migracién es un fuego de transformacion. El fuego y recordar, el fuego y la libertad, son
metaforas del tiempo. Es el proceso y la libertad de asimilar al otro, al espacio, la vida y llevarla en
forma de un nuevo comienzo. Por eso Serrano Echeverria canta:

Y sera el de los nombres que se borran como figuras en la arena
el de los caminos que se hacen largos por la espalda
el del rio aquel que es y no es el mismo.
El fuego serd caminar precisamente sobre el fuego
enamorarse de la vida
cuando desde lejos se observe un muro
partiendo inutilmente el desierto
tratando de partir estipidamente el mar
y tu estés al otro lado.
(2014, p. 33-4).

El poeta y sus metaforas sobre la movilidad del recuerdo hablan de una libertad cognitiva. Son
memorias brincando los muros de agua del conocimiento. Ademas resignifica el papel centroamericano
en la migracion y al reconocer esa riqueza del pensamiento expone la ignorancia de quien reduce esta
parte significante del mundo. Pues demuestra, que coartar la libertad del otro es coartar la libertad
propia.

| Conclusiones: poética de la migracion, poética de la libertad

Central América de Julio Serrano Echeverria demuestra la capacidad de la poesia para dialogar
con teorias sociales de libertad. A lo largo del trabajo se realizd una dialéctica de figuraciones y
definiciones:lo que ocurre entre su discurso poético y las teorizaciones del ser libre de los autores
revalidan los estudios interdisciplinarios. La lectura de los poemas migrantes de Serrano Echeverria
adquieren una dimension societal con el contraste teorico, a la vez que se enriquece el complejo
semidtico de la libertad gracias a su poética. Entonces se sostiene la afirmacion de Revueltas de que
“El arte es la afirmacion mas alta y mas intrépida de la libertad” (1977, p. 98). Esta libertad poética del
arte da significativas valoraciones de la obra de Serrano Echeverria. Rinde cuentas sobre teorizar una
libertad poética, libertad de significar, de hacer poiesis, de pronunciar, de haber sido experiencia. Y su
voz recupera muchas otras voces, tanto de migrantes como de pensadores de la libertad.
Central América posiciona la poesia como libertad de entender. Aunque se componga de poemas
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migrantes, su audiencia es mucho més amplia. El trabajo del tedrico y del artista, por mas diferentes que
la sociedad los haga, siempre tendran puntos en comun. Revueltas, al ser ambos, era muy consciente
de ello. Su respuesta a esta pregunta en una entrevista lo muestra:

-Si el escritor debe trabajar pese a la incomprension del medio, y dedicarse a la
construccion de una obra literaria, entonces ha perdido su libertad para ser esclavo de
la elaboracion de esa obra.

-Por el contrario, yo creo que el escritor sdlo puede ser libre en su obra (1977, p. 108).

Serrano Echeverria contesta junto con Revueltas sobre esta postura de arte y libertad. Es un
sentido manifiesto sobre la dimension social de lo artistico. Se relaciona con lo migrante porque es
una postura que busca la libertad sin dejarse restar por las hostilidades ajenas. Pero da cuenta de ese
mundo alienante. De tal forma, el fendmeno migrante y la poesia, tienen su capacidad de resignificar
el lenguaje.

El migrante tiene un papel importante tanto en la construccion de lugares como en la construccion
de la significacion del espacio. Los migrantes son viento que llevan culturas de un sitio a otro. La
migracion es la transculturacion somatizada en tanto que encarnan o hacen cuerpo los movimientos
entre culturas. Entonces, ;se puede hablar no sélo del derecho a la libertad sino del fenémeno de la
libertad? Quijano investiga que

Tocqueville encontré que el mecanismo basico de ese proceso de nacionalizacion era
la apertura de la participacion democratica en la vida politica para todos los recién
llegados. Todos ellos eran atraidos hacia una intensa participacion politica y con la
libertad de decision de participar o no (2014, p. 812).

Atacar al migrante, al otro, la construccion de enemigos sociales, es parte de la propaganda
totalitaria. Por eso tender la mirada a las experiencias de migracion es contra-totalitario. La mirada
de ilegalidad sobre los migrantes restringe doblemente una libertad que ya esta restringida. Si el
transito se les niega y la busqueda de ese transito les lleva a aceptar condiciones muchas veces hasta
infrahumanas con los traficantes de personas, no se puede seguir menguando esa libertad.

Central América es unaloa a la vida migrante. En ese sentido se acerca a textos como Borderlands
/ La frontera: la nueva mestiza (Anzaldua, 1987) desde la teoria o Ecos en el desierto (Duvoboy, 2007)
desde la narrativa infantil. Y esto es una defensa transhumante, que camina entre paises, que cruza
fronteras, que atraviesa culturas. Es un fenomeno antiquisimo que da cuenta de la naturaleza humana.
Al respecto Davis recuerda que

Frecuentemente, nosotros mismos le hacemos el trabajo al Estado por medio de
nuestra vida interior. Lo que muchas veces creemos que pertenece a nuestras capas
mas intimas y a nuestra vida emocional, ha sido producido en otro en otro lugar y se
ha reclutado para hacer el trabajo de racismo y opresion. (2017, p. 141).

Laexistencia historica de los que migran no s6lo encuadra las consecuencias de procesos histdricos
sino que los crean. Un suefio, un miedo, una necesidad, se vuelven motores de cuerpos humanos
que transforman. En ese sentido Revueltas también responde a algo relacionado. Ante la pregunta
“-;Cudles anhelos? -Pues el de la libertad, ante todo la libertad que lleve implicita la socializacion
del mundo” (1977, p. 83). Y asi presenta la libertad frente a enajenacion, lo chido frente al chale, la
solidaridad frente a la soledad. ;Como lograr esto si no se recibe al migrante? La migracion pone de
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frente la misantropia; el miedo al humano mismo, el miedo a si mismo, el miedo a los origenes. Al
origen propio y al ajeno, al destino de los otros incidiendo en el de uno. Por eso, el sentido humanista
en torno a la migracion es un anhelo liberador.

Gracias a la datacion espacial de los cantos en Central América, contactos perdidos entre
migrantes se recuperan en la experiencia lectora. El poema empieza en una vereda y a lo largo del
texto se ofrece un itinerario de vida caotico. El tiempo en reversa hace referencia a 2002, a 1994
y a 1982, pero ;coémo se relacionan las fechas con los numerosos espacios mencionados? ;Se esta
en una frontera entre Guatemala y México o entre México y Estados Unidos o incluso de camino a
Canada? Ya que el migrante esta “acunado en una cultura, emparedado entre dos culturas, harto de
tres culturas y sus sistemas de valores, la [consciencia] mestiza surge en el conflicto de la carne, en el
conflicto de fronteras, en una guerra interna” (1987, p. 78). Esta consciencia mestiza como herida del
cuerpo es huella de transitos. En ese sentido se relaciona con transitos migratorios. ;Qué ofrecen estos
mosaicos identitarios a quien enuncia y a quien escucha el poema? El verso libre en Central América
no es casualidad, su continuidad queda inscrita en una versificacion cadtica. Esa fragmentacion del
espaciotiempo, adquiere una configuracion en los giros de la vida del migrante.

La decolonizacion de la figura del migrante es una batalla semidtica. Hay quienes atentan a la
libertad por medio del sabotaje de la conciencia. Isaiah Berlin habla del problema del yo dividido,
el yo racional y el yo pasional. ;Y qué pasa cuando lo que divide son un cimulo de conflictos
interculturales, ya no s6lo entre el origen y el destino del migrante sino que cada uno cuenta con sus
propias interculturalidades? En este sentido, dice Berlin que

La concepcion «positivay de la libertad como autodominio, con la sugerencia que
lleva consigo de un hombre dividido que lucha contra si mismo, se ha prestado de
hecho, en la historia, en la teoria y en la practica, a esta division de la personalidad
en dos: el que tiene el control, dominante y trascendente, y el manojo empirico de
deseos y pasiones que han de ser castigados y reducidos. Este hecho historico es el
que ha tenido influencia. Esto demuestra (si es que se necesita demostracion para
una verdad tan evidente) que las concepciones que se tengan de la libertad se derivan
directamente de las ideas que se tengan sobre lo que constituye el yo, la persona, el
hombre. Se pueden hacer suficientes manipulaciones con las definiciones de hombre y
de libertad para que signifiquen todo lo que quiera el manipulador. La historia reciente
ha puesto muy en claro que esta cuestion no es meramente académica (2006, p. 64).

Y es que la cuestion migracion y libertad es humana, juridica, social... Los derechos humanos no
son solo delirios liberales. Los derechos humanos son una realidad que mueve instituciones de todo el
mundo. Porque apelan a fibras constituyentes de los cuerpos humanos. De ahi la necesaria reciprocidad
con los cuerpos migrantes.

La decolonizacion es un ejercicio politico y juridico en marcos de dependencia territorial. Pero
es ademads, una impronta en el prensamiento de la libertad. El mismo Césaire usé la poesia en los
procesos decoloniales de Martinica. En la edicion de Akal de su Discurso sobre el colonialismo hay un
importante acompafiamiento critico de diversos autores. Entre ellos, Amin comenta que

La cultura politica es el producto de la historia considerada en su larga duracion,
la cual es siempre, por supuesto, propia de cada pais. En este plano, la historia de
Estados Unidos esta marcada por especificidades que se separan de aquellas que
caracterizan la historia del continente europeo: la fundacion de Nueva Inglaterra por
sectas protestantes extremistas, el genocidio de los indios, la esclavitud de los negros,
el desarrollo de «comunitarismos» asociadas a la sucesion de olas de migraciones del
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siglo XIX (2006, pp. 135-6).

Y es que hay origenes migrantes innegables en la configuracion de las naciones modernas. ;No
fueron los britdnicos inmigrantes romanos asi como los colonos inmigrantes ingleses? Y asi como los
ingleses buscaron su independencia de Roma con el anglicanismo los estadounidenses hicieron lo suyo
con la revolucion. Migrar es historia. Y los grandes procesos de la historia humana son explicables en
términos de migracion.

Libertad y migracion es por tanto un debate, historico, social, filosofico, juridico pero también
estético. Central América es una prueba del valor de la poesia en esta discusion. La literatura tiene un
lugar en el pensamiento social sobre la libertad. Vale la pena recordar una extensa cita de Revueltas:

El tiempo y el numero no son un concepto abstracto que quisiera tener pretensiones
filosoficas. Se trata de un grupo de delincuentes homicidas en las Islas Marias. El
tiempo es la sentencia que llevan encima y el numero es el que sustituye sus nombres.
Asi que se refiere a cosas extremadamente cotidianas y vulgares. Ahora bien, como el
problema central de esta novela es el problema de la libertad, he tomado precisamente
el punto extremo, el de los hombres que pierden la libertad, la forma maxima de la
pérdida de libertad desde el punto de vista inmediato, el estar prisionera, el estar
sentenciado para afios equis de prision. Uno de los personajes principales descubre
una especie de entretenimiento salvaje, primitivo y alucinante, que es correr en una
plataforma de roca, golpeada por el mar en lapsos fijos. Correr hasta el borde del
abismo y regresar antes de que el mar pueda llevarselo. Entonces, en esos minutos,
en esos segundos que €l ocupa en esta accion intrépida e insensata, ¢l encuentra el
sentido de su libertad, esos tres minutos lo hacen mas libre, hacen de su existencia
una libertad mas plena, esos tres minutos lo hacen mas libre, hacen de su libertad una
existencia mas plena y absoluta, ajena a los treinta afios que esta condenado. Su lucha
contra los treinta afios de sentencia son esos tres minutos de libertad (1977, p. 108).

Este es el resumen de una novela inexistente, aunque puede recordar un tanto a Los muros de
agua (1941). Su referencia ayuda a sacar del olvido un proyecto novelistico pero también es una
importante reflexion literaria sobre la libertad. Porque los entrelazamientos de estos dos temas son en
realidad profundamente amplios.

Central América es, por lo tanto, un canto a la migrante libertad, un canto sobre la consciencia
migrante. Es, pues, un producto de la libertad para la libertad. Ocurre en la construccion de una
espacialidad del movimiento, la diversidad de anclajes al reflejar en la memoria el espacio comun de
la frontera. Para un migrante, cruzar una frontera es el recuerdo de todas las fronteras que ha cruzado,
es el ritmo incesante de un movimiento perpetuo. Poetiza el fenomeno migratorio a partir de un solo
espacio que revela la multiplicidad de espacios que constituye la memoria del sujeto poético. En la
poesia, tiempo y espacio se transfiguran en cuerpo y memoria. La frontera entrecruzada con la soledad
da el significado de la vereda en el poema como el hilo de cicatriz en la soledad. Es un poema sobre
estar en la frontera donde se estuvo con alguien, la permanencia del contacto a través del tiempo. La
piel como frontera de contacto con el otro y esos dos contactos- con el espacio y con el cuerpo social-
abordan la nostalgia de quien acompaiio en la vida durante movimientos migratorios pero ya no esta,
aunque la migracion contintie. El historicismo pretende una temporalidad que, en nombre del futuro,
se olvide el pasado. Sin embargo, el espacio guarda el pasado y lo revela en el futuro. El migrante
rememora la compaiiia por la imagen de unos abuelos, nostalgia de los suyos, de algin padre, madre,
pareja, amante, hermanos o ;tal vez hijos? La memoria del migrante es una espacialidad compuesta de
fragmentos, de contactos distantes, pero, en tltima instancia, es una memoria continental y planetaria.
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