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Resumen
El presente trabajo analiza la configuración de lo autobiográfico en un conjunto de obras de 

María Teresa Andruetto —Campeón, Clara y el hombre en la ventana y El país de Juan— a partir de 
un enfoque que indaga las condiciones discursivas que habilitan su lectura en clave autobiográfica. 
Lejos de abordar la autobiografía como un género estable, el análisis se centra en los modos en que esta 
dimensión emerge como efecto de enunciación en el interior de los textos. El marco teórico articula la 
noción de “espacio biográfico” y su relación con la enunciación y las condiciones de reconocimiento. 
Desde esta perspectiva, lo autobiográfico no se entiende como representación directa de una vida, sino 
como una construcción discursiva que se produce a partir de la articulación de materiales heterogéneos, 
entre los que se incluyen elementos textuales, visuales y paratextuales. El análisis identifica la presencia 
de biografemas como marcas indiciales que no remiten de manera transparente a una exterioridad 
biográfica, sino que activan una red de huellas a través de las cuales la subjetividad se inscribe de 
forma fragmentaria. Se examinan, en este sentido, procedimientos como la inclusión de fotografías, 
manuscritos, dedicatorias, nombres propios e intertextualidades, entendidos como operadores de 
sentido. Así, la clave autobiográfica puede pensarse como una modalidad de lectura contingente, cuya 
actualización depende de las condiciones de reconocimiento y de las competencias interpretativas del 
lector.
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Abstract

	This article analyzes the configuration of autobiography in a set of works by María Teresa 
Andruetto –Campeón, Clara, and the Man in the Window, and Juan’s Country– from an approach 
that examines the discursive conditions that enable an autobiographical reading. Far from addressing 
autobiography as a stable genre, this analysis focuses on the ways in which this dimension emerges as 
an effect of enunciation within texts. The theoretical framework articulates the notion of “biographical 
space” and its relation to enunciation and conditions of recognition. From this perspective, autobiography 
is not understood as the direct representation of a life, but as a discursive construction produced through 
the articulation of heterogeneous materials, which include textual, visual, and paratextual elements. 
The analysis identifies the presence of biographemes as indicial marks that do not transparently refer 
to an external biographical reality, but instead activate a network of traces through which subjectivity 
is fragmentarily inscribed. In this sense, procedures such as the inclusion of photographs, manuscripts, 
dedications, proper names, and intertextual references are examined as operators of meaning. Thus, the 
autobiographical key can be understood as a contingent reading modality whose activation depends on 
the conditions of recognition and on the reader’s interpretive competences.
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Introducción

En el campo de la literatura infantil, la dimensión autobiográfica ha sido tradicionalmente 
considerada marginal o poco frecuente. Sin embargo, esta afirmación depende en gran medida de cómo 
se definan y reconozcan las formas de lo autobiográfico en el discurso literario. Lejos de restringirse 
a géneros canónicos, la autobiografía puede ser entendida, siguiendo a Laura Scarano (1997), como 
una construcción discursiva en la que un sujeto se configura retrospectivamente a través de la memoria 
enunciada en la escritura.
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Desde esta perspectiva, en el presente trabajo nos proponemos analizar de qué modo ciertas 
marcas discursivas permiten leer en clave autobiográfica un conjunto de textos de María Teresa 
Andruetto, aun cuando estos no se inscriban explícitamente en dicho género. En particular, interesa 
indagar cómo la voz autoral se inscribe en la enunciación mediante estrategias narrativas, paratextuales 
y visuales que desbordan la figura del narrador, habilitando una lectura que articula texto y extratexto. 
Narrados en tercera persona, los textos se configuran en relatos de experiencia a partir de la utilización 
de nombres propios, dedicatorias, la inclusión de fotografías y hasta documentos anexos. Estos 
indicadores nos permiten leer en clave autobiográfica y establecer conexiones posibles con el extratexto 
que, aunque quizá no se hagan presentes en la primera lectura de un niño, están allí. 

El abordaje analítico nos permite reconocer las formas de lo autobiográfico en tres textos de 
María Teresa Andruetto: Clara y el hombre en la ventana, Campeón y El país de Juan. En estas 
obras reconocemos marcas discursivas que referencian vida, historias personales y relatos de infancia 
presentes en textos que podrían pensarse de bordes. 

La narración de la propia experiencia

Toda escritura es, de algún modo, autobiográfica, se podrá concluir luego de la lectura de 
El espacio biográfico de Leonor Arfuch (2002), quien, retomando a Paul de Man, reconoce esta 
afirmación como punto límite de una estructura previa, cuando el autor declara ser su propio objeto de 
conocimiento. Sin embargo, lejos de entender esta formulación en un sentido literal —como si toda 
escritura remitiera directamente a la vida empírica de quien escribe—, lo que aquí se pone en juego es 
una concepción de lo autobiográfico como efecto de discurso.

En este sentido, Paul de Man (1991) desestabiliza la idea de la autobiografía como género 
referencial al señalar que toda escritura implica una forma de autorreferencialidad: el sujeto no 
preexiste al discurso como una identidad plena, sino que se constituye en el acto mismo de enunciar. 
Así, la autobiografía no sería la representación fiel de una vida, sino una figura retórica, un modo de 
organización del lenguaje que produce la ilusión de un “yo” coherente. Retomando esta perspectiva, 
Arfuch (2002) amplía el concepto de autobiografía y lo desplaza hacia el campo de las prácticas 
discursivas, al “privilegiar la heterogeneidad y la hibridación por sobre la ‘pureza’ genérica” y proponer 
la consideración de un espacio biográfico, como horizonte de inteligibilidad y no como una mera 
sumatoria de géneros” (p. 28). De este modo, lo autobiográfico deja de concebirse como un género 
delimitado para pensarse como un campo de articulación, un “lugar de confluencia y de circulación” 
(Arfuch, 2013, p. 39), de diversas formas discursivas donde se entrecruzan memoria, identidad y 
narración.

Es así que, afirmar que toda escritura es autobiográfica implica reconocer que en todo discurso 
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se inscribe una posición de sujeto. No se trata necesariamente de una declaración explícita ni de una 
voluntad de narrar la propia vida, sino de la presencia de una huella enunciativa, de una marca que 
remite a quien enuncia en tanto instancia productora del discurso. Incluso en los relatos en tercera 
persona, o en las ficciones más alejadas de la experiencia directa, persisten modos de decir, elecciones 
temáticas, configuraciones de mundo que pueden ser leídas como formas de inscripción de una 
subjetividad. Lo autobiográfico, entonces, se desplaza desde la representación de una vida hacia la 
construcción discursiva de una identidad, siempre parcial, siempre mediada. Esta identidad no es fija 
ni transparente, sino que se configura en la escritura como un proceso, como un devenir que se articula 
a través de fragmentos, recurrencias y marcas que el lector puede reconocer e interpretar. Así, la 
autobiografía no se define por la fidelidad a los hechos, sino por la manera en que el discurso organiza 
y da forma a la experiencia.

La idea de un espacio biográfico se reveló altamente productiva, en tanto horizonte 
analítico para dar cuenta de la multiplicidad, lugar de confluencia y de circulación, 
de parecidos de familia, vecindades y diferencias, en un territorio donde las formas 
discursivas no cesan de entrecruzarse e hibridizarse. (Arfuch, 2010 pp. 38–39)

Resulta así posible comprender que las marcas autobiográficas no se reducen a la presencia 
explícita de un “yo” que narra su vida, sino que pueden manifestarse en formas indirectas, desplazadas 
o fragmentarias que inscriben la subjetividad en el texto. 

Esta perspectiva habilita una lectura que atiende a las declaraciones explícitas, y también a las 
huellas, indicios y recurrencias que configuran una relación entre escritura y experiencia.

En la obra poética de Andruetto, más precisamente en sus libros Beatriz (2006) y Cleofé 
(2017), es fácil reconocer ese “yo de autor”. No sólo por la coincidencia existente entre el nombre 
propio que firma (que resume la existencia de una autora) y el nombre propio del “yo” que enuncia, 
sino porque, de alguna manera, el poema evidencia señales de una realidad extratextual que excede 
el uso de la primera persona y nos deriva a la existencia de un sujeto autobiográfico: “¿Cómo está 
Teresa?/ ¿escribe? (escribe, digo, todavía)” o “¿De qué trabajás?/ Yo trabajo de escribir libros./ ¿Es 
práctico eso?/ Sí, es práctico./ Mirá vos qué maravilla” (Andrueto, 2019 p. 177).  

En una entrevista realizada por Silvina Freira para el diario Página 12, Andruetto responde:

Ese hablar con otras y de otras, que está en mi poesía y en la narrativa, va yendo cada 
vez más hacia mí misma y termino hablando con mi madre, que es el origen y el 
final. Siento que escribí un libro con mi madre, porque las palabras en cursiva son de 
ella y eso está sacado quirúrgicamente a lo largo de cuatro años de conversaciones. 
Me reconozco en esas conversaciones con mi madre, de las cuales el libro es una 
depuración. Durante la escritura de Cleofé, mi madre se hundió en el Alzheimer y a 
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la vez una de mis hijas fue madre y entonces hay toda una cosa con las madres y las 
hijas, que ya era un tema que me atravesaba. (Freira, 2023, s/p)

Interesa aquí revisar cómo se evidencia la presencia del sujeto de la enunciación puesto en 
discurso, en textos que no responden necesariamente a la forma tradicional de la autobiografía. No son 
diarios de vida, ni textos epistolares, ni anticipan el pacto previo con sus lectores acerca de que lo leído 
responde a una experiencia vivida. Incluso, algunos de esos textos están narrados en tercera persona.

Archivo, memoria y biografemas en Campeón

El análisis de Campeón (Andruetto, 2013), permite observar con particular claridad el modo 
en que la escritura de María Teresa Andruetto articula memoria y ficción a través de una serie de 
procedimientos que desbordan el plano estrictamente narrativo. En este texto, la dimensión autobiográfica 
no se manifiesta como relato explícito de una vida, sino como una constelación de biografemas que se 
inscriben en distintos niveles del discurso, configurando un espacio donde lo vivido se hace presente 
de manera fragmentaria.

Leonor Arfuch (2010) advierte la presencia de biografemas como devenires biográficos 
en entrevistas a diversos autores. Reconoce “el ser común”, “la infancia” y “la vocación” como 
mecanismos para imprimir marcas de veridicción en la configuración contemporánea del espacio 
biográfico. Configura la infancia como 

el anclaje obligado de todo devenir, cuya funcionalidad no tiene que ver sólo con una 
coherencia narrativa sino explicativa. La evocación idealizada de figuras o situaciones 
emblemáticas, el anecdotario del lugar común, entraman habitualmente una “novela 
familiar” para uso público que apela a un fuerte efecto de identificación. (Arfuch, 
2010, p. 151)  

La autora recupera la noción de biografema, formulada por Roland Barthes, para dar cuenta 
de las formas en que lo biográfico se inscribe en el discurso contemporáneo. Los biografemas 
pueden entenderse como fragmentos mínimos —detalles, escenas, evocaciones— que condensan una 
dimensión de la experiencia sin constituir una narración totalizante de la vida. No se trata, entonces, 
de una autobiografía en sentido pleno, sino de huellas dispersas que remiten a un devenir biográfico. 
Desde esta perspectiva, lo autobiográfico no se define por la explicitación de un “yo” que narra su vida, 
sino por la presencia de estas marcas indiciales que, en su dispersión, inscriben la subjetividad en el 
discurso. Se trata de formas no totalizantes, en las que la experiencia no se organiza en una continuidad 
lineal, por el contrario, emerge a través de restos, indicios y recurrencias que el lector puede reconocer 
como parte de una construcción de sentido.
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En Campeón, leemos el derrotero de la noticia que circula por todo el pueblo acerca del título 
obtenido por “El Negro”: “-El Negro salió campeón! -Salió campeón!” se lee en casi todas sus páginas.  
Sólo en la página final, y a través de la ilustración1 a cargo de Nicolás Arispe, tenemos una idea cabal 
de lo narrado a partir de la imagen del toro llamado “El negro”, coronado por la Sociedad Rural como 
el mejor toro del año. 

Si bien la historia termina allí, o parece terminar, el libro se cierra con lo que aparenta ser una 
hoja de carpeta manuscrita en la que María Teresa Andruetto se presenta y narra cómo llegó “el Negro” 
a Oliva, su pueblo natal. Además de firmar con su nombre ese texto que podría ser considerado como 
paratexto o texto de borde, presenta claras referencias del extratexo con datos que aportan veridicción: 

Me crié en Oliva, un pueblo de la llanura cordobesa, el mismo donde vivió el Negro. 
El Negro había nacido en Canadá, allá lo compró Florindo Carletti, y se lo trajo nomás 
(. …) La primera vez que salió campeón nos pusimos tan contentos que armamos una 
fiesta para ir a recibirlo (. …) También yo estuve en esa fiesta, con amigos, maestros 
y vecinos y años más tarde escribí este cuento. Lo escribí con los verdaderos nombres 
de mis compañeros de grado el Gringo, Lencho, el Japonés, el Dr Pibouleau, el padre 
Máximo, la niña Carmen... (Andruetto, 2013, p. 34)

Más allá de las referencias a nombres reales, la autora decide ponerse en presencia a través del 
ejercicio de escritura; en las decisiones que, como escritora, ha tomado para narrar la historia (“más 
tarde escribí este cuento”, “Lo escribí con los verdaderos nombres…”). Y más aún, si la experiencia 
narrada y los datos aportados no fueran suficiente, el efecto de realidad se refuerza con la incorporación 
de fotografías que revelan la existencia del protagonista y el lugar en el que se desarrollaron los hechos. 
Una de las imágenes tiene, además, una flecha que nos señala la presencia de la autora del texto en 
aquel lugar, rodeada de sus compañeros, un día cualquiera.

1  Y es por ello que es considerado un libro álbum. En este tipo de géneros, las palabras no se sostienen por sí solas. Sin las ilustraciones, 
el contenido de la historia se vuelve confuso e incomprensible. Son las imágenes las que proporcionan (reponen o completan) la 
información que omiten las palabras. De hecho, el libro álbum no sólo depende de las ilustraciones para ampliar aquello que dicen las 
palabras, sino que también requiere de ellas para esclarecer el texto.

 Figura 1. Andruetto, M.T. (2013, p. 34) 
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La inclusión del texto manuscrito, acompañado por el material fotográfico en el final del libro, 
es uno de los aspectos más significativos. Este gesto introduce una ruptura en la continuidad de la 
ficción, en tanto desplaza al lector desde el régimen de la narración hacia un registro que remite a lo 
documental. La escritura manuscrita, en particular, funciona como una marca de singularidad, una 
huella que parece acercar el texto a la materialidad de la experiencia. No se trata ya de una voz narrada, 
sino de una inscripción que evoca la presencia de un sujeto que escribe, produciendo un efecto de 
proximidad entre discurso y vida.

Entendido como espacio biográfico, este tipo de inserción puede pensarse como una forma de 
archivo. En efecto, tanto el manuscrito como las fotografías operan como restos, como fragmentos 
que remiten a un pasado que no se presenta de manera lineal, sino a través de indicios. En este punto, 
el texto, además de contar una historia, construye un dispositivo en el que se articulan memoria y 
representación, ficción y documento. Las fotografías, en particular, introducen una tensión productiva 
entre lo real y lo narrado. Tradicionalmente asociadas a la idea de prueba o testimonio, su inclusión 
en el libro genera un efecto de verosimilitud que excede el plano ficcional. Sin embargo, lejos de 
garantizar una verdad plena, estas imágenes funcionan como biografemas visuales: fragmentos que 
condensan una experiencia sin explicitar, abiertos a la interpretación y dependientes de la mirada del 
lector. En este sentido, no ilustran la historia, sino que la expanden, incorporando una dimensión que 
no puede ser completamente absorbida por el relato.

La evocación de la infancia, a través de nombres propios, escenas escolares y referencias 
espaciales concretas, constituye otro eje central en la configuración de estos biografemas. Tal como 
señala Leonor Arfuch (2013), la infancia opera como un núcleo privilegiado en la construcción de la 
subjetividad, en tanto permite articular memoria e identidad. En Campeón, este retorno no se organiza 
como una narración retrospectiva coherente, sino como una serie de escenas que, en su acumulación, 
configuran una suerte de “novela familiar” fragmentaria.

Asimismo, la presencia de nombres propios de compañeros, de lugares, de figuras reconocibles 
refuerza el efecto de anclaje en lo real, al tiempo que introduce una dimensión afectiva que desborda la 
función referencial. Estos nombres no sólo identifican, sino que evocan: funcionan como marcas de una 
experiencia compartida, como restos de una memoria que se inscribe en el texto sin agotarse en él. Es 
así que resulta particularmente significativo el modo en que el texto articula lo individual y lo colectivo. 
La experiencia que se evoca no aparece como estrictamente personal, sino como parte de una memoria 
compartida, en la que la infancia se construye como un espacio común. Esta dimensión colectiva 
complejiza la lectura autobiográfica, en tanto desplaza el foco desde el “yo” hacia un “nosotros” que 
se configura en el recuerdo. Campeón, entonces, puede leerse como un dispositivo en el que convergen 
distintos registros narrativo, visual, documental que, lejos de integrarse en una totalidad homogénea, 
mantienen su heterogeneidad. Esta coexistencia de materiales produce un efecto de apertura, en el que 
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el sentido no se clausura, sino que se expande en la interacción entre los distintos elementos. Aquí, 
la dimensión autobiográfica del texto no se define por la presencia de un relato de vida, lo hace por 
la articulación de estos fragmentos que, en su dispersión, configuran una red de significaciones. Los 
biografemas, remiten a una experiencia y, además, construyen un modo de relación con ella: no como 
reconstrucción fiel, sino como memoria.

Destinatarios, infancias y lectura

La pregunta por el destinatario se vuelve ineludible cuando se aborda la literatura infantil. 
Si, como sostiene Leonor Arfuch (2013) la subjetividad se inscribe en el discurso a través de 
marcas fragmentarias biografemas, cabe interrogarse acerca de las condiciones de posibilidad de su 
reconocimiento: ¿quién está en condiciones de leer esas huellas?, ¿qué tipo de lector es convocado por 
estos textos?

En este punto, la noción de lector resulta clave para complejizar el análisis. Siguiendo a 
Umberto Eco (1981), entendemos que todo texto construye un “lector modelo”, es decir, una instancia 
interpretativa capaz de actualizar las estrategias discursivas que la obra propone. Este lector no 
coincide necesariamente con un lector empírico ni con una edad determinada, sino que se define 
por su competencia para reconocer y articular los distintos niveles de sentido que el texto pone en 
juego. Aplicado al corpus analizado, este enfoque permite pensar que los textos de Andruetto no se 
dirigen exclusivamente a un lector infantil, sino que construyen un destinatario estratificado, capaz 
de operar en distintos niveles de lectura. Por un lado, ofrece una historia accesible, organizada en 
torno a personajes, acciones y situaciones reconocibles; por otro, se despliegan una serie de marcas 
paratextuales, discursivas, visuales que exceden esa primera capa y requieren de un lector con mayor 
competencia cultural e intertextual para ser plenamente activadas.

Philippe Lejeune, referente central en los estudios sobre escritura autobiográfica, define este 
tipo de discurso a partir del denominado “pacto autobiográfico”. Como plantea el autor, el pacto 
autobiográfico supone un “contrato de identidad sellado por el nombre propio” (Lejeune, 1994, p. 23), 
mediante el cual se establece una relación específica entre autor, narrador y personaje. En este sentido, 
el reconocimiento de un “yo de autor” por parte del lector permite “la coincidencia ‘en la vida’ entre los 
dos sujetos, el del enunciado y el de la enunciación” (Lejeune, 1994, p. 14), configurando así un modo 
particular de lectura basado en la creencia y la referencialidad que permite desplazar el análisis hacia 
las condiciones de interpretación. Lo autobiográfico deja de ser una propiedad inherente al texto para 
configurarse como un efecto que depende de las competencias del lector, de sus saberes previos y de su 
capacidad para reconocer determinadas marcas discursivas. Esta perspectiva resulta particularmente 
productiva para abordar la literatura infantil, donde la heterogeneidad de los destinatarios implica 
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también una diversidad de modos de lectura.

Esta diferencia no implica una limitación, sino que constituye una de las riquezas del dispositivo 
narrativo. La coexistencia de múltiples niveles de lectura habilita una experiencia que no se agota en 
la comprensión inmediata, por el contrario, se expande en la medida en que el lector puede reconocer 
nuevas relaciones de sentido. En términos de Eco (1981), el texto no impone una interpretación única, 
sino que propone un recorrido posible que cada lector actualiza de manera singular.

La literatura infantil lejos de ser un campo homogéneo orientado exclusivamente a un público 
específico puede pensarse como un espacio de doble destinatario, donde conviven distintas instancias 
de lectura. En el caso de Andruetto, esta doble inscripción resulta particularmente evidente: mientras 
la narración construye un universo asequible para lectores niños y niñas, las marcas autobiográficas 
introducen una dimensión que interpela a un lector adulto, capaz de reconocer la densidad de la 
experiencia puesta en juego.

En consecuencia, la pregunta sobre si los niños y las niñas pueden leer en clave autobiográfica, 
no admite una respuesta unívoca. Más que una capacidad dada, se trata de una competencia en 
construcción, que depende de la experiencia lectora, del contexto cultural y de las mediaciones que 
acompañan el acto de lectura. Lo que sí podemos afirmar es que los textos habilitan esa posibilidad, 
inscribiendo en su estructura marcas que, aun cuando no sean plenamente reconocidas en una primera 
lectura, permanecen como potencialidades de sentido. En este punto, la obra de Andruetto pone en 
evidencia que la literatura infantil no se limita a narrar historias para la infancia, sino que construye 
un espacio de significación donde se entrecruzan memoria, experiencia y subjetividad, convocando a 
lectores diversos y habilitando múltiples trayectorias de lectura.

En Clara y el hombre en la ventana (2017), la estrategia se desplaza a un movimiento de 
distanciamiento. Apela a la memoria de su madre enlazando en su narrativa lo biográfico y lo memorial. 
De esta manera, lo autobiográfico adopta formas diversas y enmascaradas mediante las cuales el relato 
configura la experiencia, y la presencia del sujeto que enuncia se evidencia con más fuerza desde 
los márgenes del relato. A modo de dedicatoria, y acompañado del paisaje bellamente ilustrado por 
Martina Trach, leemos: “Esta es la historia de mi madre y su amigo Juan, de cómo ella descubrió los 
libros y él, la luz del día” (Andruetto, 2017 p. 4).

La autora cuenta, en diversas entrevistas, que la punta de este relato estuvo en la memoria 
lectora de su madre y la biografía familiar. ¿Cómo se narra una vida? se pregunta Leonor Arfuch 
(2013), “de maneras diversas, aunque certeras, quizá sea más incierto preguntar qué lugares configuran 
una biografía y cómo se vinculan el afecto y el lugar” (p.162). Clara en la ventana está narrada desde 
las palabras que se recuperan de la memoria y desde las imágenes que la evocan. 

En las primeras seis páginas, las ilustraciones narran el día a día de Clara acompañadas de 
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sólo una oración: “Llevale esta ropa al señor de la casa grande” (Andruetto, 2017, p. 10). Mientras, 
vemos a la madre, desdibujada y traslúcida, que entrega una canasta a la niña y resuenan una serie de 
advertencias y recomendaciones. En un juego de contrastes, colores y superposiciones, la narración 
recuperará otras historias leídas. ¿Desde dónde lo hará?, ¿desde la memoria lectora de la protagonista?, 
¿de la autora?, ¿de las y los lectores? La propuesta es, sin duda, más que un juego de intertextualidad. 
Algo que podríamos pensar como marca distintiva de la autora que busca adhesiones, evoca lo colectivo 
y desdibuja la distancia que va desde el yo al nosotros.

Ya avanzada la narración, encontramos una marca que refiere la presencia de la voz de escritor 
que es llamativa. Cuando Oscar Tacca (1978) habla de las voces en la novela –podríamos pensar en 
cualquier forma de discurso– dice que la novela es, primero, un juego de voces y después, un juego de 
información. 

La novela es la imagen depurada de una cierta dimensión del mundo: la que está dada 
por lo que el hombre sabe por sí y por los otros, y especialmente de lo que sabe que 
no sabe, de sí y de los otros. Es, en resumen, una suerte de recomposición del mundo 
operada por el lector, a partir de una limitada cantidad de información hábilmente 
repartida entre autor, narrador y personajes. (Tacca, 1978, p. 16)

La información que se presenta consiste en que cuando Clara abre el libro que le regala el 
“hombre de la ventana”, lee en esas páginas La durmiente –también de Andruetto–. Esa información, 
a la que alude Tacca, se encuentra eficazmente distribuida. Es decir, hay una información que circula 
en el discurso, una información que hace que el discurso sea esa complejidad que nosotros asumimos. 

Figuras 2, 3, 4 y 5. Andruetto, M. T. (2017, pp.10-13) 
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Dicha escena introduce una información que, si bien circula en el discurso, no se integra plenamente 
en la economía de la diégesis. Esto es, hay una diégesis, pero quien lee puede separar la diégesis de 
los lugares de producción. En efecto, dicha referencia no es retomada ni desarrollada en el plano de 
la acción, lo que impide considerarla como un elemento funcional al avance narrativo. Antes bien, se 
trata de una información en excedente, cuya productividad se desplaza hacia el nivel de la construcción 
discursiva.

En ese desdoblamiento aparece información del extratexto que es, a su vez, información de 
escritura. Dicha información no está puesta a nivel de los personajes, ya que luego no se recupera en 
la historia, sino que se recupera en el nivel del contexto de producción. Son las y los lectores quienes, 
si tienen la lectura de La durmiente, pueden recuperar esa información, de lo contrario, esto se pierde. 

En su obra, Tacca (1978) propone una reformulación del estatuto del género narrativo al 
desplazar el eje desde la representación hacia la enunciación. En este marco, la novela deja de ser 
concebida como reflejo del mundo para pensarse como un dispositivo discursivo complejo, cuya 
especificidad radica en la articulación entre un sistema de voces y una economía de la información. 
Tal como sostiene el autor, la novela constituye, antes que nada, un “complejo y sutil juego de voces” 
(p.16) al que se superpone el juego de información estratégicamente distribuida.

Podríamos afirmar que esta operación pone en evidencia la diferencia entre la información 
diegética aquella que organiza el mundo narrado y una información de orden discursivo, que remite 
a los modos de producción del texto. La inclusión de La durmiente funciona, así, como una marca de 
intertextualidad que no se resuelve en el interior de la historia, sino que abre un espacio de sentido que 
sólo puede ser activado en el plano de la lectura.

Este desplazamiento implica un desdoblamiento fundamental: por un lado, la diégesis como 
ámbito de los acontecimientos narrados; por otro, el nivel de la enunciación, donde se inscriben las 
condiciones de producción del relato. La información en cuestión no pertenece al saber de los personajes 
quienes no la elaboran ni la resignifican, sino que se sitúa en una zona liminar entre texto y contexto, 

Figura 6. Andruetto, M. T. (2017, p. 22)
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configurando lo que podría denominarse una información extratextual inscripta. Cabe preguntarnos 
entonces, ¿información de qué es lo que se nos presenta? ¿qué hace el personaje con esa información? 
Como en un discurso directo, lee lo que una voz de otro/otra dijo, una voz referida. Pero esa voz no es 
ajena, Andruetto repliega su discurso en esta nueva diégesis, se reescribe a sí misma en una suerte de 
recursividad de lo que se lee. 

En este punto, el rol del lector adquiere una centralidad decisiva. Tal como plantea Tacca, 
la novela se constituye como una “recomposición del mundo” a partir de una cantidad limitada de 
información distribuida estratégicamente. Sin embargo, en casos como el analizado, dicha recomposición 
no es homogénea: sólo aquellos lectores que poseen un conocimiento previo de La durmiente podrán 
reconocer la densidad intertextual de la referencia y, en consecuencia, ampliar el campo de sentido del 
relato. Para el resto, esa información permanecerá como un elemento opaco o residual.

En este juego de voces, se sitúa también El país de Juan (Andruetto, 2018) en el que la autora 
narra una historia muy cercana a los acontecimientos que sumieron a nuestro país en el 2001, en una 
crisis institucional, económica y social. En escenas dominadas por la pobreza, la marginalidad y la 
pérdida, el drama se suaviza con el tono poético que la autora imprime al relato. La estructura narrativa 
adquiere los matices del cuento de tradición oral, y oscila entre las indefiniciones propias de los relatos 
folclóricos y las referencias explícitas de voces de nuestra cultura: “Una canción del país de Juan 
dice: Las penas y las vaquitas se van por la misma senda.  Las penas son de nosotros, las vaquitas son 
ajenas.” (Andruetto, 2018, p. 7). Y así la historia se irá tejiendo entre los paisajes del norte, los versos 
de cantos tradicionales, la vida en las villas de las grandes ciudades y el regreso al origen. 

La presencia del sujeto de la enunciación se reforzará desde las referencias halladas en el 
extratexto. En múltiples entrevistas, la autora cuenta cuál fue el puntapié inicial de esta historia:

Yo quería escribir sobre el reloj de Alberto, mi marido. Él es del campo, para hacer 
el secundario tuvo que ir a una pensión del pueblo. Empezó a trabajar de mozo en 
una pizzería a los 15 años. Con sus primeros sueldos, en cuotas, se compró un reloj, 
que es el que hoy tiene puesto. Ese reloj pasó con él muchas cosas: estuvo en la 
cárcel, escondido en un colchón, fue el referente de la hora para los 25 presos que 
compartieron la penitenciaría un año con él, hasta que en algún momento lo perdió 
entre los traslados, antes de irse exiliado a Alemania. Cuando salió, al final de la 
dictadura, un compañero que estuvo con él en la Penitenciaría lo había guardado y 
su familia finalmente se lo devolvió. Hoy lo usa, anda perfecto, ¡es marca Precimax, 
como el de El país del Juan! Quería contar la historia de un reloj que acompaña la 
vida de un chico que se hace hombre. Y estaba en eso, cuando llegó la debacle. Ahí se 
unieron las dos cosas. (Micheletto, 2018, s/p)

Toda esa información, recuperada desde el testimonio de la escritora, está presente en la 
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narración. Se configuran en cronotopos de lo vivido y refieren procesos de subjetivación. Tanto en esta, 
como en numerosas obras de la autora, se evidencian marcas, huellas que refieren vida y recuperan 
experiencias.

Si esa lectura en clave autobiográfica, que se presenta como una recuperación de la escritura 
para las infancias, nos permite pensar que, si bien en toda escritura el sujeto está puesto en enunciado, 
el destinatario primero el lector niño/niña posiblemente no pueda reconocerlo. Surge de este modo 
la pregunta si la literatura infantil está escrita sólo para las infancias, ¿pueden los y las niñas pactar 
autobiografía? ¿Pueden leer en clave autobiográfica o solo leen personajes y experiencias vividas? Es 
cuando se instala la incredulidad en la lectura que comienzan a operar las estrategias del sujeto que 
se pone en escritura. ¿En qué lectores piensa la autora cuando utiliza autobiografemas operando en el 
discurso? En sus obras encontramos indicios, como elementos tematizados que refieren un destinatario 
que no necesariamente es niño/a, y aparece también un destinatario adulto que posiblemente recupera 
lecturas de infancia a partir de las claves que emergen en la lectura.

Conclusiones

Los cuentos de Andruetto están plagados de claves. Claves de lectura, claves de intertextualidad, 
claves de experiencia vivida, claves que dejan huellas de la memoria que permiten leer en clave 
autobiográfica para establecer conexiones posibles con el extratexto. Estas claves pueden ser 
comprendidas no como contenidos a descifrar, sino como marcas que orientan y regulan la producción 
de sentido. En sus obras, la inscripción de la subjetividad no se configura como relato de vida ni 
como garantía referencial, lo hace como un efecto de enunciación que emerge en la articulación de 
materiales heterogéneos textuales, visuales y paratextuales que organizan un dispositivo de lectura 
específico. Las marcas discursivas no remiten de manera directa a una exterioridad biográfica, sino 
que activan una red de indicios en la que el sentido se produce en la relación entre lo dicho y sus 
condiciones de enunciación. La dimensión autobiográfica se desplaza así del plano de la referencia 
al de la discursividad: no como aquello que el texto dice de una vida, sino como aquello que el texto 
construye a partir de fragmentos de experiencia.

Este desplazamiento permite, a su vez, reconsiderar el estatuto de la literatura infantil como 
práctica significante. Lejos de responder a un destinatario homogéneo, el dispositivo textual convoca 
posiciones de lectura diversas, definidas por la posibilidad o no de reconocer y articular esas marcas. La 
coexistencia de niveles no implica una jerarquía de interpretaciones, sino una distribución diferencial 
de competencias que forma parte del funcionamiento mismo del discurso.
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