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Resumen: Este trabajo propone un doble movimiento: por un lado examina la posibilidad de
atribuir al film caracter textual a fin de incorporarlo al universo de la hermenéutica. De este
modo, pretende hacerlo objeto de una disciplina abocada a la practica de la comprension e
interpretacion de textos pero tradicionalmente renuente a la imagen y en particular, a la
imagen movimiento/tiempo. Por el otro, indaga en las posibilidades de ilustrar y ejemplificar
ideas (Ranciere, Zizek), de darle cuerpo al pensamiento de los fildsofos, a fin de sugerir
estrategias que apunten a la integracién de los registros filosoficos y cinematograficos
haciendo especial hincapié en el concepto (central) de imaginacion.
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Abstract: This paper proposes a double movement. On the one hand, it examines the
possibility of giving film a textual character, in order to incorporate it into the world of
hermeneutics. It thus attempts to make it an object for a discipline which studies the practice
of understanding and interpreting texts but traditionally keeps away from images, and in
particular the time/movement image. On the other hand, it considers the possibility of
illustrating and exemplifying ideas (Ranciére, Zizek), of fleshing out philosophical thoughts, in
order to suggest strategies that point to the integration of the philosophical and
cinematographic registers, stressing in particular the (central) concept of imagination.
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Introduccion
Si tuviese que describirse la hermenéutica moderna en unas pocas lineas, no podria decirse

menos que es la disciplina que se ha abocado a la metddica de la interpretacién de textos
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(Schleiermacher), a reflexionar acerca de las condiciones de posibilidad de la comprension en
el marco de la historicidad (Dilthey), a hacer de esa comprension y de la linglisticidad que le es
inherente, un modo de ser propio del estar humano en el mundo (Heidegger, Gadamer). La
incumbencia que le cabe no es menor: que los fildsofos hayan hecho de la interpretacion una
de sus tareas fundamentales hace que la hermenéutica bien pueda rebasar el limite que la
circunscribe a disciplina para pasar a identificarse con la filosofia misma: una suerte de filosofia
practica trascendental o metafilosofia. La posibilidad abierta por la propia hermenéutica de
trascender sus propios limites autoriza asi un cuestionamiento de los bordes y una ampliacién
de los umbrales que ella misma se ha trazado en relacion con su objeto privilegiado: los textos.
Lo que nos proponemos a partir de esta breve presentacion es indagar las condiciones por las
cuales la imagen-movimiento/tiempo puede ser incorporada al universo de la hermenéutica y,
desde alli, indicar lineas de proyecciéon que abran la posibilidad de construir dispositivos u
estrategias de apropiacidn de sentidos de un film e, incluso, de su utilizacién pedagdgica. La
palabra no debe alarmarnos: los docentes ‘utilizamos’ diversos recursos pedagdgicos para
incentivar el pensamiento, ilustrar un concepto o invitar a la reflexién, asi como ‘utilizamos’ las
palabras para, a la inversa, comentar un film, analizarlo, interpretarlo. Las imdagenes vy las
palabras estdn expuestas a su uso, en el sentido de Wittgenstein (1989)": es éste el modo en
que se hace accesible su significado. De ahi que el sentido de una frase o de una imagen
consista en el modo en que se relaciona con el mundo vital de su usuario. Un lenguaje que
permaneciese sin uso, remitido a su propia virtualidad, seria un sinsentido (Wittgenstein,
1988, §243-263).

El presunto peligro de la instrumentalidad de las palabras como de las imagenes se ve
desvanecido en cuanto nos damos cuenta de que constantemente nos servimos de ellas, nos
apoderamos de su savia y de su materialidad significante. Al mismo tiempo ellas también nos
modelan, nos perturban, nos fascinan. A las palabras las encarnamos y nos encarnan. Ellas se
valen de nuestro cuerpo, de nuestra voz, utilizan nuestros sentidos. También nos confieren el
espesor que nos es propio como seres hablantes, el que para Aristételes nos hace ser-
comunidad. Tanto en su dimensién lingliistica como icdnica, el lenguaje es el modo por el que
las cosas, nuestro propio ser, adquieren densidad, es el modo por el que nos hacemos

vivientes concretos.

1 . . . . .
“Las palabras son como manivelas, que hacen posibles diversas operaciones; es como decir que un

bastén puede ser usado como palanca; solamente el uso, el modo de usarlo, lo hace palanca”
(Wittgenstein, 1989).
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Pero la verdadera problematica no es la de que los lenguajes sean algo ‘a la mano’ (Heidegger).
El problema mas bien es que la disciplina que ha hecho del lenguaje y de la interpretacion el
centro mismo de su reflexion, haya prestado tan poca consideracion a la imagen
movimiento/tiempo. éPor qué razén la imagen ha sido desterrada del campo hermenéutico?
¢Qué extrafios presupuestos inhibieron la posibilidad de que la imagen-movimiento/tiempo se
constituyese en objeto de sus practicas, rehuyese la dignidad de su tratamiento, la riqueza de
sus enfoques?

Una rapida salida a la cuestién puede darnosla el hecho de que la practica hermenéutica se ha
desarrollado, desde Alejandria a esta parte, en torno al texto. Basta remitirse a la tradicién
para verificar cdmo el texto en su version escrituraria ha visto multiplicarse sus modos de
abordaje, sus estrategias de lectura y las metodologias que buscaban auscultar sus sentidos. El
ser-texto parece ser asi la condicién ontoldgica ultima para obtener la dignidad de la mirada
hermenéutica. La chance, entonces, para esbozar una hermenéutica de la imagen
movimiento/tiempo, pareceria consistir en demostrar que ella también reviste un caracter
textual. Pero, éno estariamos con ello sometiéndonos a una prescripcion demasiado estrecha,
no convalidariamos demasiado rapidamente una exigencia susceptible de ser cuestionada? Tal
vez, a menos que ella se cumpla a condicion de hacer estallar los limites mismos de la
textualidad, demostrando que un texto no se limita a su versidn escrituraria. Que también un
film, en cuanto se escribe y se compone con el ojo de la cdmara, es un texto legible que
demanda su comprensibilidad, la salida de la alucinacion, del “ensuefio crepuscular” hacia el
que nos desliza la imagen (Barthes, 1986, p. 351). Un texto rizomdatico y lidico capaz de
producir y generar otros espacios textuales.

Esta posibilidad, si bien multiplica los problemas, paraddjicamente, nos acerca a su resolucion,
pues reduce nuestra discusidn, por el momento, a un tdpico central: el del caracter textual del
film. Pero, ¢puede el film ser considerado un texto? ¢No se elimina la especificidad del film al
subsumirlo en la textualidad? Por ultimo, si se autoriza el pasaje de la imagen al texto, o se
admite una concepcion ampliada del texto de modo que incluya la imagen-movimiento, ¢como
pensar una hermenéutica de la imagen filmica, una aproximacion metafilosofica al universo del
film?

De Metz en adelante, pocos han sido los intentos por pensar la textualidad del film, y menos

atn aquellos enderezados a ingresarla a los dominios de la hermenéutica®. En qué sentido se

? Destacamos en este punto el trabajo de Marie-Claire Ropars (1990) quien abre en relacién a los
estudios filmicos una perspectiva distinta: la de considerar que el filme es un texto, o mejor aun, el lugar
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veria aventajada la comprension del texto filmico por hacerlo objeto de sus enfoques y
perspectivas, de la pluralidad de sus métodos, es materia que nos proponemos elucidar en
este trabajo. Lo mismo vale para el problema inverso, es decir, el relativo a las ventajas que
llevaria a la hermenéutica el hecho de a ampliar sus propios limites para incluir al film.

La primera parte de nuestro articulo va a estar enderezada, entonces, a responder una
cuestion que estimamos clave: ¢Qué es ser texto? A partir de alli nuestra tarea sera la de
establecer el estatuto textual de la imagen filmica, lo que sera desarrollado en segunda parte.
La tercera parte se destina a proponer algunos dispositivos que habilitan la utilizacion de
filmes para la discusion filosofica en el espacio dulico o en cualquier otro lugar en el que el
placer del film se combine con el placer de la discusion y del pensamiento en su dimensién

agonal.

El texto en la tradicion hermenéutica

No es tarea facil resefiar lo que se entiende por texto. Su elaboracion ha sido emprendida en
tiempos recientes desde muy diversos enfoques, inabarcables para esta aproximacion, por lo
que solo haremos mencidn de los intentos mds representativos y afines a nuestro cometido.
Las ideas que el andlisis textual ha construido acerca del texto pueden agruparse en dos
grandes orientaciones: la que hace de él un organismo compacto (vision cldsica de Aristoteles
a Proust) y la que lo concibe como un lugar de tensiones (Kristeva, Barthes, Derrida). Por su
parte, y adhiriendo a la primer orientacién pero desde la perspectiva de la tradicion
hermenéutica, Paul Ricoeur ha sefialado reiteradamente —si bien no lo ha sostenido con igual
firmeza a lo largo de su produccion tedrica— que texto es “todo discurso fijado por la
escritura”. La afirmacién, a todas luces, restrictiva, se vincula a un modo de pensar la
hermenéutica y de concebir su misidon especifica: la de limitarse al monumento escrito y al
mundo hecho posible a partir de él, eludiendo con ello los intentos de subjetivizacién del
ejercicio interpretativo. En efecto: liberado de sus condiciones de produccién, es decir, de la
situacion de enunciacién inmediata que se da en el didlogo vivo y, por lo mismo, de la
subjetividad empirica que lo origind, el texto escrito posee una autonomia semantica que le
permite proyectar su propio mundo. Esta idealidad de los significados (y su iterabilidad, es

decir, la posibilidad de su transmisidn inacabada), implica precisamente la puesta a distancia

de una escritura, de un juego dominado por tensiones y conflictos. Por lo demas, hemos desarrollado la
cuestion de la textualidad del film y su ingreso a la hermenéutica en Rossi (2007).
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de aquella figura cuya soberania descansa en la ilusién de volverlos estables, de respaldar su
univocidad: la del autor.

El ideal de un autor en dominio de la dispersidn de los significados es el suefio de Hobbes, el
del Autor-Soberano que fija de una vez el significado de las palabras para evitar la anarquia y
asegurar la conservacion de la comunidad politica. Es el suefio de Descartes, de Fichte, de
Husserl, renuentes a reconocer la opacidad del nombre cuando se habla de Sujeto, de Verdad.
Pero la ubicuidad del texto no tarda en desmentirlos, en frustrar su aspiraciéon a una letra
obediente. Es que, ausente el autor, écdmo evitar la disponibilidad radical de los significados,
su diseminacidn anarquica, la posibilidad de una apropiacidn arbitraria y sin garantias?

Se imaginé —se pudo imaginar— que iba a ser la figura del intérprete la llamado a suplir esa
orfandad a la que se ve destinada, inevitablemente, la escritura. Seria él el lamado a ubicarse
en el lugar de la Ley, del control de los significados. La univocidad del sentido encontraria su
garantia, ya no en el momento de produccién de los textos, sino en el momento de su
desciframiento, de la auscultacidon del mensaje oculto, del sometimiento de los significantes al
codigo que organiza o a la Voz que proclama el dictum —tareas todas puestas al servicio, en
definitiva, de una teologia. No fue otro el objetivo de las hermenéuticas que nacieron con la
pretension de reconducir el sentido a la fuente, a la intencidn originaria; que intentaron
generar los medios para devolver al autor lo que nunca debid salir de su cauce, desmadrarse,
desafiar su dominio (Schleiermacher). También lo es el de aquellas que sostienen la idealidad y
unicidad del sentido accesibles a la escucha (Gadamer), las que apuestan a hacer emerger las
estrategias narrativas que componen el mundo legible, ordenado, del texto (Ricoeur). De este
modo, hermenéutica y texto escrito celebran sus nupcias, sellan un compromiso en el que la
primera se propone asegurar y custodiar la rectitud de la inscripcion para sustraerlo del peligro
de su disponibilidad total. Como supo verlo Derrida, logocentrismo y fonocentrismo van de la
mano: la letra escrita, baluarte del concepto, fija en la univocidad lo que es diferencia,
pluralidad, circulacion de sentidos, diseminacién. La idea de que el texto es algo asi como un
tejido que esconde un sentido Unico y definitivo que hubiese que desenterrar, que es copia
empalidecida de una realidad llamada a ser reproducida adecuadamente, es el presupuesto
ultimo de una hermenéutica entendida como desciframiento. De ahi que una de sus
operaciones fundamentales consista, para volver a Ricoeur, en reconstruir el conjunto de
estructuras por el que la obra encuentra la unidad de su recorrido. Si la articulacidon ordenada
de momentos (pasado, presente, futuro) es el hilo conductor de todo dispositivo narrativo, la

praxis interpretativa no puede menos que hacer triunfar esta legibilidad, esta concordancia.
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Esta nocidn estrecha de texto y su deriva —la de una interpretacién que lo devuelve a la Ley—
va a pesar en el destino de la imagen-movimiento/tiempo: al no ser reconocida como un
monumento escriturario, va a ver cerradas sus posibilidades de ingreso a la hermenéutica
entendida como clausura del significado, como triunfo de la reunidon de sentidos sobre la
polisemia o la dispersién, como busqueda de la verdad o de significados determinables desde
un centro.

Tal vez eso no haya sido tan gravoso, después de todo, para la inteligencia del film. Incluso es
posible que lo haya liberado de un lastre que ha pesado mds de la cuenta para la tradicion
logocéntrica centrada en el texto. Por otra parte, en la medida en que la hermenéutica pueda,
a partir de su didlogo con el deconstruccionismo y con la semidtica, ver cuestionados sus
limites y ensanchadas sus miras, va a entrever también la posibilidad de pensar la
diseminacién del sentido en un espacio escritural abierto y de integrar la imagen filmica al
universo de la textualidad.

Pero volvamos a la nocién de texto. éPor qué ya no seria posible pensar en su domesticacion,
en su sometimiento a la ley del padre? Concebido como una trama discursiva compleja, ‘texto’
se ha convertido hoy en una categoria esencial. Desde Barthes ya no se confunde con la nocién
de ‘obra’: objeto concreto, finito, acabado, que ocupa su lugar en la biblioteca. El texto remite
en cambio a tejido, a entrelazamiento de hilos y a superposicién de tramas, de nudos: todo
tejido es una combinacidn de texturas, algunas mas simples, otras mds complejas, que se
presta a su utilizacidn, al recorrido de sus posibilidades. Lejos de ser una entidad fija constituye
un artefacto procesual en el que se hallan cddigos, férmulas, usos retéricos, multiplicidad de
voces, otros textos que se entrelazan: “Texto quiere decir tejido; pero si hasta aqui se ha
tomado este tejido como un producto, un velo detras del cual se encuentra mas o menos
oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se
hace, se trabaja a través de un entrelazado perfecto; perdido en ese tejido —esa textura—, el
sujeto se deshace en él como una arafa se disuelve en las segregaciones constructivas de su
tela” (Barthes, 2008, p. 84). Las expresiones de ‘polifonia’ de Bajtin y de ‘heteroglosia’ de
Todorov vienen al caso: en un texto hay superposicién de discursos, enunciados que se
estratifican o entreveran. Pero ademas esos mismos discursos remiten a otros, se difieren en
otros enunciados o reproducen discursos o enunciados ajenos. Todos esos de-cursos son
posibilidades latentes que permanecerian clausuradas si no fuesen liberadas por obra de la
lectura. De ahi que un texto no estd compuesto del todo sino en la medida que se lee. Ello nos

lleva nuevamente a poner en entredicho las categorias de autor y la del lector. Si el texto es
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una produccion, un juego de multiples entradas, el espacio de una intervencién plural, el autor
deja de ser ese sujeto soberano que puede controlar la produccién de sentido y someter al
lector a un consumo pasivo del producto, o al intérprete a la exhumacion del sentido oculto, a
la mera codificacidn inteligible de los significados. Por el contrario, dado que nunca resultan
iguales la mirada y los recorridos, el punto de vista y la disposicidn, el lector reescribe cada vez
el texto que lee; no esta llamado a ubicarse en el lugar predispuesto por el autor sino que lo
desplaza o lo trastrueca. Por mas que los textos obtengan con la escritura la garantia de su
estabilidad (ellos parecen ‘estar ahi’, al amparo de su posible utilizacién arbitraria), lo cierto es
gue nunca leemos igual. Ninguna lectura es igual a otra, y si hay lecturas pueriles y otras
memorables, es que esos recorridos vienen posibilitados por la polifonia que los habita. El
lector es un transeulnte, un viajero que se desplaza en el tiempo (mejor: es tiempo), por ello
todo acto de decodificacidn es siempre actualizante.

El texto es, pues, inconcebible sin la lectura. Usualmente vista como subordinada, secundaria,
tenazmente dependiente del ‘original’, ella es la que lo despliega, lo abre, lo emplaza. Ya no
resulta posible pretender una lectura desprejuiciada, pues se halla irremediablemente
contaminada por las precedentes. {Como leer el mito de Edipo prescindiendo del ojo
epistémico de Freud? ¢Como abordar a Tomas de Aquino o a Marx sin las doctrinas que los
institucionalizaron en iglesias o partidos? Las lecturas y sus prejuicios han hecho candnicos a
los textos. Los clasicos no serian tal si al tiempo que resisten todas las intervenciones, las
contienen, las presuponen y estan en deuda con ellas: en definitiva, les deben su propio
estatus. Pero también nos desafian a proponer otras estrategias de interpretacion, a
deconstruir los regimenes de verdad que han estabilizado las interpretaciones y servido para

domesticar la practica de la lectura.

Cine y textualidad

Los primeros intentos por pensar al cine desde la categoria de ‘texto’ no provinieron de la
hermenéutica sino de la semidtica. Christian Metz ha sefalado que texto mienta todo proceso
o desarrollo significante, ya sea linglistico, no linglistico o mixto. De este modo, “puede
designar una serie de imagenes, de notas musicales, un cuadro en la medida en que éste
desarrolla sus significantes en el espacio” (Aumont et al., 1996, p. 204). En el mismo sentido,
Barthes precisa que todas las practicas significantes pueden engendrar texto: el ejercicio de la
pintura, de la musica, del cine: basta que haya un desbordamiento significante para que haya

texto. Concebido como una fuga al interior del lenguaje llamada a instaurar un tercer sentido
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(el “sentido obtuso”), mas alld de la comunicacidn, de la expresion o de la significaciéon —o sea,
del lenguaje en sus dimensiones funcionales— ese desbordamiento recibe el nombre de
significancia: “La significancia es un proceso durante el cual el «sujeto» del texto, al escaparse
de la logica del ego-cogito e inscribirse en otras ldgicas (la del significante y la de la
contradiccion), forcejea con el sentido y se deconstruye («se pierde»); por tanto la significancia
—y esto es lo que la distingue de la significacion— es un trabajo, no el trabajo mediante el cual
el sujeto (intacto e exterior) trataria de dominar la lengua... sino ese trabajo radical (no deja
nada intacto) a través del cual el sujeto explora como la lengua lo trabaja y lo deshace en
cuanto entra en ella (en lugar de vigilarla)...” (Barthes, 2003, p. 144).

Queda inaugurada asi una concepcion del texto y de la lectura que se ubica en el polo opuesto
de la unidad para hacer hincapié en la dispersion, el desacuerdo, la proliferacion de sentidos y
la imposibilidad de hallar una Unica estructura cerrada, o de ensalzar la figura de un sujeto
trascendente (ya sea el del autor o del intérprete) que fije las condiciones para un
desciframiento definitivo. En adelante, hacer una lectura es recorrer un determinado itinerario
dentro de varios posibles. Ello implica una politica de la interpretacién. Pues asi como en una
comunidad linglistica hay lenguajes institucionalizados y lenguajes y dialectos no
institucionalizados (en una heterogeneidad que alberga conflicto y tensién), asi también en el
interior de un texto hay superposicidon de discursos, de-cursos de pensamiento y practicas de
relectura. De ese modo, todo texto es heterofdnico: distintas voces lo habitan, se superponen
0 encabalgan en capas de sentido; mientras algunas permanecen apenas silenciadas otras, en
cambio, logran, por obra de las llamadas interpretaciones oficiales, imponer sus derechos y
prerrogativas. La conflictividad comunitaria se articula en los lenguajes y se precipita en los
textos, sin que uno sea reflejo o condicion del otro: conflicto y textualidad se imbrican y se
activan mutuamente, quedando el silencio como Unico resquicio. Por tanto hay también, en las
formas de apropiacién, de disposicion y difusion de esos monumentos escriturarios, en el
modo en que se reproducen o se censuran, una politica de la interpretacion y de la lectura. En
el combate de las interpretaciones lo que estd en juego es la produccién de sentido, su
domesticacion o su liberacion; la creacidon de nuevos imaginarios o el sometimiento a la letra;
el culto que inmortaliza o la practica que interviene para subvertir.

En el caso del film, el proceso de significancia, de liberacién de sentidos multiples, aumenta sus
chances, pues se da a espaldas del lenguaje articulado: “Todo lo que puede decirse sobre lvdn
o Potemkin podria decirse sobre un texto escrito (llamado Ivdn el terrible o El acorazado

Potemkin), excepto lo que constituye el sentido obtuso” (Barthes, 1986, p. 64). Pero no es sdlo
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el sentido obtuso —sentido en fuga— el que resulta mentado por el término: significancia alude
principalmente al proceso de construccién de un texto, a la generacidn antes que al producto,
a la estructuracion antes que a la estructura. En definitiva: a la préactica del lenguaje en el acto
mismo de su produccion inacabada, a su enérgeia.

En nuestro trato con filmes, lejos de encontrarnos con significados Unicos y definitivos, nos
topamos con una realidad legible y, al mismo tiempo, indiscernible, indisponible, renuente a
todo sometimiento. ¢ Quién no ha experimentado, acaso, el hecho de leer cosas diferentes en
el ‘mismo’ texto? A menos que pongamos a priori un dique al desbordamiento, el texto nos
desencaja siempre. Arcano que escamotea un Ultimo desciframiento, que nos mantiene in vilo
en su pertinaz reserva de sentidos, texto es ese espacio multiple en el que nos encontramos
con marcas y voces, ninguna reconocible del todo y sin que aspire a elevarse como la principal.
Constelacion que multiplica y torna inestables los significantes, que hace que ninguno pueda
anclarse a algun significado permanente, las posibilidades de lectura —que son las de su re-
escritura— proliferan y se diseminan. No se ofrece tampoco como médium, réplica o copia.
Entramado que no es la realidad pero que al propio tiempo estd cosido a ella, al punto de
hacerla casi indiscernible, reconocemos su especificidad, asi como, a la inversa, en la
auscultacién de la ‘realidad’ no podamos menos que verla asediada por ese lenguaje y por esa
textualidad. Analdgico, continuo, inarticulado, infinito, el signo icénico que caracteriza la
imagen filmica semeja la realidad sin confundirsela; libre de cortes y puntuaciones, escapa a
toda soldadura entre significante-significado por la inexistencia de un cédigo especial y
explicito: un horizonte, la bdveda celeste, un camino interminable, sirven para denotar el
infinito, mientras que en el lenguaje articulado contamos con un Unico y breve significante. Un
paisaje desierto, una habitacién despojada, un rostro inexpresivo pueden aludir al vacio. O al
silencio. O a la nada. Podriamos multiplicar los ejemplos.

Finalmente, hay textos porque los leemos. Y leerlos es traducirlos, comprenderlos, pero
también interpelarlos, cuestionarlos y prolongarlos. Reescribirlos. Por eso los textos se
prologan, se sobrescriben y se comentan. Este acto no es pasiva contemplacion sino actividad
constituyente. En este sentido, la lectura resulta indiscernible del proceso de escritura, al
punto de identificarse con ella: leer un texto es desearlo. Y desearlo es inmiscuirse, participar
en él, recorrer sus entresijos, oirlo palpitar y ser uno con él. El mundo del texto es nuestro
mundo, lo habitamos, nos alejamos, volvemos y nos vamos, lo amamos, lo violentamos v,

también, lo leemos.
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La comprensién del texto de Barthes es complementaria de la de Derrida, quien lo hace
pender, no del concepto de signo, sino del de huella. Solidario con el concepto de escritura, la
huella “organiza el desmantelamiento del sentido” (Chateau, 2009, p. 130). Lejos de asegurar
recorridos estables de significacidn, la escritura, hecha de huellas, habilita un movimiento
diferencial cuyo sentido no puede ser asignado ni fijado de antemano. Cada elemento
significante se relaciona con otro, diferente de si mismo. Y como en su relaciéon porta las
marcas de sus relaciones anteriores, cada elemento estd surcado por ellas y por las que tendra
a futuro, dando lugar a su inestabilidad esencial. De este modo el concepto de escritura es un
terreno dominado por la diferencialidad (cada elemento es lo que es porque se distingue de
los demas) y por el movimiento (cada elemento es lo que es porque se traslada a otro lugar).
Para ejemplificarlo, podemos tomar la nocién de montaje de Eisenstein, en el que la
significacidn surge del choque o la confrontacion antes que de la adecuacién reciproca de los
momentos. Escritura y montaje marcan asi la salida del logocentrismo y nos permiten ver el
proceso por el cual el texto se construye.

Asi, si el film es texto, es porque se presta a ser leido (Barthes) y reescrito (Derrida). Leido y
escrito en el acto mismo de su produccion como texto, que es el de la lectura-reescritura. Y si
la lectura lo escribe es porque el film mismo es un espacio plural, un juego de estructuras
multiples, un intertexto. Ni objeto real (en el sentido de ser una cosa ahi que simplemente
denote el mundo) ni objeto imaginario (en el sentido de que de él fuera completamente
disponible a las interpretaciones subjetivas), es, en cambio, generacién, dynamis, produccion y
trabajo de sentidos. No responde a modelos o géneros, sino que es, en su individualidad,
estructuracion de modelos.

Para recapitular: la incorporacion de la practica cinematografica a la textualidad y a sus
posibilidades hermenéuticas torna significativa la expresién de M. Martin (2002), segun la cual
asi como hemos aprendido a leer o interpretar un mensaje escrito o una obra pictdrica, en el
mismo sentido “hay que aprender a leer una pelicula” (p. 33), sin que ello imponga ninguna
tarea de desciframiento: “En la escritura multiple, en efecto, todo esta por desenredar, pero
no hay nada que descifrar; se puede seguir la estructura...en todos sus zurcidos y a todos los
niveles, pero no hay fondo; el espacio de la escritura es algo que hay que recorrer, pero que no
se puede perforar; la escritura plantea sentido sin cesar pero siempre para evaporarlo;
procede a una exencién sistematica del sentido” (Vidarte, 2006, p. 143). No sélo eso: hay que
aprender a leer y a pensar un film. Es cierto que todo pasaje de la imagen luminosa a la palabra

ha sido concebido por la filosofia como un transito doloroso, con el olvido como presupuesto
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(caverna platdnica). Y no es facil sustraerse de ese transito (de ese trance), toda vez que el cine
parte de ideas -en el sentido de Deleuze (1984-1986): el contenido de la creacién
cinematografica- y es un movimiento hacia las ideas: “una filosofia sin conceptos”. La imagen
cinematografica —material a partir del cual los directores piensan el film- indica la idea, la
sefiala, la denota, la alude. Pero ella no es directamente descifrable, no hay intérprete que
pueda estabilizar el sentido, cerrarlo, fijarlo de una vez por todas. El espacio del cine, en la
medida en que es un juego de multiples entradas, se ofrece a ser recorrido, expandido,
violentado. Ninguna estrategia de lectura lo agota, todas lo reescriben, lo interpelan y nos

hacen, a la vez, reescribirnos e interpelarnos.

llustrar, subjetivar y corporizar ideas

Hacer de la imagen ‘representacién’ de realidades suprasensibles nos pone frente a una aporia
evidente: ¢Es posible ilustrar una idea? ¢Como dar por sentada la posibilidad de poner en
conexion dos registros completamente heterogéneos entre si: el de la imagen y el del
concepto? ¢ Qué significa ponerle cuerpo a las ideas?

En Todo lo que usted quiso siempre saber sobre Lacan y nunca se atrevio a preguntarle a
Hitchcock (1994), y en Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio (2006),
Zizek retoma una vieja problemdtica que ya en su momento habia ocupado a Hegel: la de la
relacidn entre universal, particular e individual, entre ejemplo e idea. De hecho, Todo lo que
usted siempre quiso... centrado en Hitchcock, estd estructurado en torno de estos tres
momentos de la dialéctica hegeliana: universal, particular, singular. Donde lo universal se deja
ver en los temas: los vinculos duales o especulares, la intervencion del azar, la persecucion del
villano, la nostalgia del objeto, etc.; lo particular, en las peliculas en si, es decir, en la
determinacién del tema en general, en su concrecién a través de personajes, interiores,
decorados, paisajes, etc., (como sucede, de hecho, con las figuras fenomenoldgicas presentes
en la Fenomenologia del Espiritu, llamadas a escenificar relaciones ldgicas que en la Ciencia de
la Logica se encuentran desdramatizadas, reducidas a su mas puro desarrollo conceptual). Y lo
singular, en el estilo del director, que como tal es una individualidad que dota a esa
encarnacion de los temas de un tinte especifico que ningun otro puede darle. Conforme con la
metafisica tradicional, los tres momentos se hallan en relacién de subordinacién: particular y
singular son siempre, en relacién con el universal, insuficientes: no alcanzan a llenarlo, no
cubren toda su intensién. Su pobreza ontoldgica (numérica o cualitativa) no llega a las alturas

del universal, de la Idea. Comprendida por él (por ella), hay notas, atributos, que el caso o la
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singularidad no cubren: las de la eternidad en el caso de la rosa cuando se la compara con la
Rosa, el de la inmutabilidad cuando se miden el mundo y el Mundo, el de la inmortalidad
cuando Pedro esta frente al Hombre. Esta es una de las razones por las que la filosofia siempre
vio con sospecha la reduccién de sus temas a su puesta en escena, a su ilustracién. Sin
embargo, visto desde otro punto de vista, el caso concreto no defrauda por su carencia
estructural sino que satura por su exceso, como el perro de “Funes el memorioso” (Borges,
1974), a quien “le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo
nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)”, por lo que hubiese merecido un
nombre diferente cada vez, adecuada al instante: ésta es, precisamente, la indole propia de
toda singularidad. En este caso, es la abstraccion la que se queda corta, la que pierde frente a
la profusion de aspectos y cualidades del singular: su ‘imperfeccién’ muestra la ‘imperfeccion’
de la idea. Es lo que sucede con el ejemplo. Convocado para lograr una comprensién clara y
precisa, el ejemplo puede llegar a seducir por su literalidad, por su exceso de contenido, por el
poder de sus detalles, por lo que habria que deshacerse lo mas rapido posible de él para poder
dirigir la atencion al concepto y depurarlo de toda particularidad. Este seria, segun Zizek, “un
caso puro de la clasica metafisica del lenguaje”: es preciso impedir que el pensamiento se
pierda en la riqueza del ejemplo superando su falsa inmediatez. Y sin embargo no es sino
apelando a lo concreto de la ejemplificacion como se evita la faz espectral del concepto. O
mejor, es en el ejemplo donde la diferencia entre particular y universal aparece inscripta
plenamente. Es lo ‘activo’ del buen ejemplo lo que impide dejarse seducir por los detalles de
una realidad sobreabundante. En el buen ejemplo (la buena singularidad) se dejan ver el
universal, el particular y la diferencia.

Ello se acerca a la tarea de purificacion de lo real que practican los directores
cinematograficos, donde la actividad artistica es localizable “sélo como proceso de depuracidn
de su caracter no artistico inmanente” (Badiou, 2005, p. 43). En el proceso de produccién del
film ya se ha eludido lo que sobra, se ha pasado del ruido al sonido, de lo ‘natural’ al concepto.
En sentido inverso a las otras artes, que parten de la pureza de la pagina blanca, “el cine parte
del desorden, de la acumulacion, de lo impuro” (Badiou, 2004, p. 65) para tratar de construir
pureza. Va del “Caos de lo real” al “Cosmos de lo simbdlico” (Griiner, 2004, p. 225). De ahi que
un film pueda ser un buen acicate para pensar. ¢ No es acaso incomparable la inteligencia de la
conquista de América, de sus excesos y contrastes, en Aguirre, la ira de Dios (Werner Herzog,
1972)? éNo constituye Contra viento y marea (Breaking the Waves, Lars Von Trier, 1997) una

entrada eficaz al entendimiento de la conciencia desgraciada de Hegel? Asi también, The
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Navigator: a Mediaeval Odyssey (Vincent Ward, 1988) y Black dead (Christopher Smith, 2010),
parecen irremplazables cuando se trata de introducir en los miedos, las incertidumbres y las
convicciones de una de las épocas mas ricas e inquietantes de nuestra historia occidental. El
error no es perderse en los meandros de una ilustracién colorida y multiforme: es obstinarse
en oponer la riqueza fulgurante de la realidad a las sutiles abstracciones del logos. Es el
momento del entendimiento para Hegel, cuyas oposiciones, utiles porque introducen la
distincidn, es preciso superar. De ahi que sea en la singularidad donde se encuentra contenida
la universalidad. Inversion triunfal del platonismo, colapso de todos sus presupuestos: es la
imagen (esa realidad de cuarto orden, esa instancia innoble, copia empalidecida, imitacidon que
desvia) la que ilumina las ideas.

Para Jacques Ranciére (2012) la funcidn ilustrativa del film conoce una inversidon equivalente:
la de llevar a efecto el principio de encarnacién. En este caso, no se trata de traducir a
ejemplos doctrinas o ideas, sino de ponerle cuerpo a las ideas. El cuerpo de los fildsofos
vivientes. De modo tal que los textos quedan en manos de cuerpos que los sostienen y de
rostros que los pronuncian: los de Sdécrates (1970), Pascal (1971) y Descartes (1973) en los
filmes de Roberto Rossellini realizados para la televisidon francesa. Aunque también hay otros,
como el de Nietzsche en Mds alld del bien y del mal (Liliana Cavani, 1977). La faz material de la
diccion, normalmente sustraida a la mirada del que lee, queda entonces reconocida y
expuesta. En esa materialidad esta la historia: son cuerpos vestidos, habitando espacios,
portando objetos. De este modo se verifican para Ranciere tres maneras de hacer sensible la
filosofia: por ilustraciéon (que es darle a los fildsofos un cuerpo: vestirlos), por subjetivacién
(darle a los filésofos un rostro: emociones) y por documentacion (darle a los filésofos una
historia: lugar, época). Asi, por ejemplo, Descartes aparece en el film de Rossellini vestido con
sombrero y toga negra con cuello blanco, como los que el propio filésofo ve pasar por la
ventana cuando esta en su estudio frente al fuego. Se lo ubica en su habitacién, en espacios
con mobiliarios de época. Alli estd la imprenta y el papel secandose en cordeles. Alli estdn
también los censores, los otros sabios, los hombres de la iglesia.

El modo de relacionarse un film con el documento puede adoptar dos formas de concrecion,
ya sea porque se proponga expresamente documentar un periodo o suceso determinado de
nuestra historia —como en los ya citados de Rossellini, o como en el film A Dangerous Method
(Un método peligroso, Cronenberg, 2011) sobre Jung y Freud— ya sea porque él mismo, como
producto, esta ligado a un horizonte epocal, independientemente de que pretenda ofrecer un

cuadro de época. Es lo que sucede con filmes paradigmdaticos como Grease (Kleiser, 1978), en
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el que aspectos como el trato hacia la mujer, o la manera desaprensiva de encender un
cigarrillo, lo incardinan a un horizonte epocal determinado. En el ultimo sentido, todo film es
un producto cultural ubicado en un contexto sociohistérico que hace que emane de él una
visiéon del mundo, una Weltanshauung. Alun gozando de relativa autonomia, no puede
considerarselo aislado de la sociedad que lo produce. La hipdtesis fundamental que anima la
interpretacion sociohistdrica es que todo film ‘habla siempre del presente’, ya se trate de una
pelicula histérica o de ciencia-ficcién. Cualquiera sea su género o intencién, “la sociedad no es
solamente mostrada, sino puesta en escena” (Vanoye, Goliot-Lété, 2005, p. 63). Esta postura
no es enteramente nueva: la nocidn de la obra como documento se encuentra larvada en el
romanticismo aleman y prosigue hasta nuestros dias®>. Asi lo entiende Eisenstein:
“Naturalmente, es seguro que la idea misma no nace espontdneamente en el creador, no se
engendra por si misma, que es una imagen espejo, reflejada socialmente, que es reflejo de la
realidad social” (cit. por Chateau, 2009, p. 73). Si bien ya no es posible sostener la teoria del
reflejo —que, aplicada mecanicamente, deroga la alteridad de la obra con respecto a su
realidad social— este modo de interpretacion de un film no es desatendible, siempre que se
considere que el contexto también puede ser modificado en virtud de la obra. En efecto, asi
como el cine no piensa porque transmite el pensamiento humano sino porque él mismo funda
un modo de pensar, una subjetividad, del mismo modo no es la realidad la que simplemente se
refleja en el cine sino que es el cine el que, desde su nacimiento, interviene activamente en la
produccidn de realidades, de nuevas subjetividades.

El interrogante, no obstante, no se hace esperar: ¢Hasta qué punto es necesario ubicar en un
cuerpo el pensamiento? ¢No reside su libertad, precisamente, en no pertenecerle
estrictamente a ninguna biografia, a ninguna historia personal? ¢Qué gana el pensamiento, o
la filosofia, cuando se la incardina a un rostro, cuando se la fija a un semblante, cuando se lo
somete a una determinada corporalidad? Ranciére sefiala: es preciso oponer el espiritu vivo a
la letra que mata, es encarnar el pensamiento para ponerlo en acto. Pero sus palabras
despiertan polémica: éHasta qué punto la letra ‘mata’ el espiritu? ¢No podria pensarse que la
letra, precisamente en cuanto no se halla apegada a ninguna singularidad, en cuanto que
diferente y distante de toda realidad a que pretende aludir, incentiva la imaginacion, hace vivir
la fantasia por virtud misma de esa diferencia? ¢Hasta qué punto un cuerpo ‘pone en acto’ el

pensamiento? Un cuerpo con baja intensidad podria achatar la avidez de un deseo, mitigar el

3 . . . . .

Para Schleiermacher (1996), ello se relaciona con la pertenencia la palabra a una concreta situacién
histérica: es el contexto el que modifica el significado (ideal y Unico) convirtiéndolo en sentido
(concreto, histdrico, multiple).

14



Nuwevo Stinerario  Rovista Digetal do Filosofbar 1SSN 1850-3578

2012 — Vol. 7 — Numero VII — Resistencia, Chaco, Argentina

ardor de una emocién, desalentar la profundidad de un pensamiento. Un rostro anodino
podria no estar a la altura de sus emociones. Ese es, como el propio Ranciere reconoce, uno de
los riesgos de la ilustracién, que es también el de la subjetivacién: el de la anulacidn reciproca
de palabra e imagen. Si la filosofia escamotea los cuerpos, es para desnudar las ideas. Incluso,
la descripcidn del fildsofo menos agraciado de todos, el de la cabeza de Sileno —esa version
gue nos han entregado sus discipulos y nos la ha hecho saber su principal difusor— parece que
estuviese destinada a destacar la sabiduria en el contraste de su rostro chato. Esa cabeza de
Sileno puesta a distancia de cualquier retrato, de cualquier imagen, hay, como lector, que
imaginarla. E imaginarla junto al bello Alcibiades, para que el retrato del filésofo se muestre en
las antipodas de una belleza tan puramente carnal que probablemente ninguna singularidad
estaria en condiciones de emular. La lectura del Banquete, del Fedro, de la Apologia (ide
tantos otros!) nos pone a salvo de la determinacidn concreta del Sdcrates vivo, el de carne y
hueso, y libera de cortapisas a nuestra imaginaciéon entregandonos sin amarraduras ni
sujeciones a la pureza del logos, a las delicias de la universalidad a salvo de los detalles.

Pero, éno dibuja acaso la imaginacién, cuando se la deja libre, también, una singularidad? ¢No
nos sumerge el pensamiento en lo distintivo de una imagen concreta y determinada? Y acaso,
yendo aun mas lejos, épodria el pensamiento conceptual prescindir completamente de
imagenes, de esquemas? Recordemos que para la concepcién aristotélica no hay pensamiento
sin imdgenes, sin fantasmas. No sélo porque con la imaginacidon, que es contemplativa e
impasible (desprovista de emocionalidad) como el intelecto, podemos ver las cosas como si
fuesen pinturas, sino porque ademads sélo la imaginacién proporciona el ejemplo adecuado, es
capaz de mostrarnos el eidos sin la hyle: sélo podemos pensar lo curvo imaginando una nariz
chata. Para Aristoteles la imaginacion ilustra (da el ejemplo adecuado), especifica (deja ver la
especie) y retiene lo ausente (idealiza). Siempre activa, nunca es en potencia, como pueden
serlo los sentidos: lo es cuando produce una imagen; cuando, de manera voluntaria y asociada
a la memoria, la evoca; o cuando, de manera involuntaria, la hace reaparecer, como en los
suefios. La imagen tiene una funcidn indiciaria y de proyeccidn hacia el futuro: quien pueda ver
una antorcha en movimiento, es capaz de inferir que el enemigo esta cerca y decidir como si lo
tuviera ante los ojos (De anima, 431 b 2-8). Ello no elude que, asi como hay fantasmas utiles y
verdaderos, los haya también falsos, pues la imaginacién puede ser engafiosa (De anima,
428a15). Pero ello sucede cuando la fantasia, que exige la luz como condicién de visibilidad, se

halla, al igual que la inteligencia, oscurecida por la pasién, la enfermedad y el suefio.
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También para Kant la imaginacion cumple con esta funcidn de proveer el esquema adecuado,
sin el cual el entendimiento seria incapaz de pensar. Pese a que la imaginacién, en las
sucesivas ediciones de la Critica de la Razon Pura, va ir perdiendo parte de su funcion
originalmente espontdnea y creativa frente al entendimiento, retendrda no obstante una
funcién clave: la de proveer el esquema por el cual el entendimiento puede aplicarse al
fendmeno sensible y acoplar polos heterogéneos entre si. Bergson viene completar la idea:
cuando pensamos el devenir, accionamos una especie de cinematdgrafo interior. De modo tal
que “el mecanismo de nuestro conocimiento usual es de naturaleza cinematogrdfica”
(Chateau, 2009, p. 60). La idea es extraordinaria, pero no es nuestra intencion abundar en ella.
Lo que nos interesa es mostrar que, asi como la letra puede matar el espiritu, también puede
revivirla. Y que asi como una imagen puede aplanar la imaginacién, también puede
ensancharla a limites inesperados.

No se trata pues de oponer la letra a la imagen, como no se trata de oponer los sentidos a la
razon. Lo interesante es poder verificar su esencial complicidad, su articulacién intrinseca y la
productividad de su alianza. La paradoja es que, en el momento de la consumacién del mas
puro pensamiento, de la consagracion del sujeto puro, liberado de todo residuo sensible, la
filosofia nos haya entregado la experiencia mas fehaciente de su materializacién, de su

ilustracién y su subjetivizacidn, para decirlo con Ranciére.

Final: la filosofia figurada

Veamos por caso el texto de las Meditaciones metafisicas (1980) de Descartes, ese texto
fundacional de la modernidad que declara que los sentidos son innecesarios para el
conocimiento y que sélo sirven para la vida. Y sin embargo, en el momento mismo en que
tiene lugar el acto quirurgico de despojar al concepto de toda huella sensible y de mutilar al
pensamiento de metaforas, una luz comienza a deslizarse de manera sutil en el pasillo que
dibujan las letras cuando dejan de amontonarse. En realidad es un claroscuro el que se insinta
en esta magnifica puesta en escena barroca, porque las sombras acechan siempre, y no habria
sombra sin luz y viceversa. Es el momento en que el filésofo declara que no hace pie en el
fondo, que ha perdido todo soporte firme, o que no sabe si puede estar loco o cuerdo. Ese
mismo al que imaginamos sentado frente al fuego, cercado por la sombra que el propio fuego
construye como su otro, asediado por la duda y por la desesperacion. ¢Como evitar, en ese
momento, no ser asaltado por los mismos fantasmas, no revivir la misma incertidumbre, no ser

incorporado al relato? ¢Como evitar que el propio texto se convierta en una magnifica puesta
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en escena, en el que la ficcion se entremezcla con la realidad, en el que las imagenes se
arremolinan junto a los conceptos, y donde la (tal vez Unica) ilusidén dptica es precisamente la
de un pensamiento al que podria accederse sin las coartadas de los sentidos, de la fantasia, de
la imaginacién? Por lo pronto, estdn presentes todos los elementos por el que el barroco del
siglo XVII se deja conocer, no sélo en sus magnificas construcciones arquitectdnicas, sino en la
pintura, en la literatura, y por qué no, en la filosofia: en primer lugar, la escenificacién y la
teatralizacidn, la pose y las torsiones, que en este texto en particular se magnifican a la luz de
la descripcion espacial del lugar en el que se desarrolla la meditacién. La primera persona, por
lo demas, exaspera los efectos de esa teatralizacidn, pues es a través de esa voz inaudible que
va modulando los momentos y va preparando en un in crescendo el momento final, que se
llega a esa pretendida voz desencarnada que es el logos. El propio Discurso del método (1980)
confirma, por lo demads, estas intuiciones. Construido también en primera persona, los
avatares de la vida del filésofo nos llevan con la imaginacién a los paises por él visitados y a
esas otras regiones del pensar como las matematicas, las letras o la geometria. Pero lo curioso
es que una vez declarado que las fabulas desorientan el espiritu e introducen la confusidn, el
filésofo nos aclare que eso mismo que nos esta presentando es una fabula. Aporia, una vez
mas, barroca. Lo que nos muestra que el acceso al cogito no es inmediato sino oblicuo; que
esta plagado de falsos accesos, de atajos, de caminos sin salida. Que un laberintico dar vueltas
‘en torno de’ nos impiden llegar o nos distraen en un inacabado deambular. El propio texto,
con sus luces y sus sombras, hace las veces de deambulatorio en cuyo recorrido el fildsofo
pretende convencernos de lo inmediato, cristalino e intemporal que es el acceso al propio yo.
Pero la filosofia se ha complacido en trazar dicotomias. Por eso, toda discusién en torno del
valor de la metéafora en filosofia asume como fundada y argumentable la diferencia entre
imagen y concepto. Decir que las metaforas se introducen en el discurso filoséfico seria, de
hecho, sostener que existe un grado cero del pensamiento, un signo desguarnecido e invisible
al que se puede colorear; donde la diferencia entre lo sensible y lo inteligible consiste en que
aquél es vehiculo, depdsito o soporte de un argumento concebido como sustancia.

Pero vayamos una vez mas a otro texto cardinal, la quintaesencia del pensamiento que alcanza
su consumacioén en el concepto cuando deja atras el reino de la representacion sensible: la
Ciencia de la Logica de Hegel. Para la lectura de este texto no sobran nunca las prevenciones:
es preciso aqui prescindir de toda figuracidon para alcanzar la estructura de lo real. Y sin
embargo, de pronto nos encontramos con que el pensamiento “se representa el ser de cierto

modo con la imagen de la pura luz, como la claridad de ver no enturbiado, y la nada en cambio
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como la pura noche...” (Hegel, 1993, p. 120). Y es la pura razén entonces la que nos incita a
transitar sin mas el dia y la noche, pero la que advierte también que “la pura luz y la pura
oscuridad son dos vacios que son la misma cosa”, y que es necesario traspasar la dicotomia
gue impone el entendimiento para poder pensar. Entonces se nos dice que sélo en la “luz
enturbiada” o en la “oscuridad aclarada” transcurre la existencia en la medida en que es
determinada. Y la contraposicién barroca vuelve a colarse en el texto, a pintar ese claroscuro
gue es —para repetir la bellisima expresién con que el pensamiento ha alcanzado su mas alto
vuelo— “luz enturbiada u oscuridad aclarada”.

Pero no son sélo las imagenes visuales las que pueblan el texto: también hay sonoridad, pues
se convoca el oido cuando, intentando explicar como se pasa de la determinacion a la
indeterminacion, es decir, cuando se nos habla del devenir como un traspasar, se formula la
siguiente pregunta: “éComo su pura vocal llega a consonante, o mas bien, cdmo su
interrumpido soplar carente de sonido interrumpiéndose a si mismo, se detiene, a fin de
conquistar por lo menos una especie de vocal, un acento?” (Hegel, 1993, p. 124). la
indeterminacion (la vocal) no puede sino detenerse cuando una consonante pone freno a su
vocacién de extenderse ininterrumpidamente, lo mismo que ese “interrumpido soplar carente
de sonido”, que es la consonante, debe “conquistar” la vocal, mezclarse con su otro, convocar
el acento que interrumpe la triste monotonia de lo mismo. Ser y no ser, consonante y vocal, luz

y sombra no existen sino en su incesante traspasarse y sélo son siendo uno contra otro.

Como se ve, alin en los textos que declaradamente quisieron expulsar la fantasia, conjurar las
metaforas y trazar un limite infranqueable entre el arte y la filosofia, entre la razén y la
imaginacion, tuvieron que claudicar ante su fuerza. Seria una tarea a futuro, en deuda con una
de las potencias mas fuertes del espiritu, la de rastrear su voluntad pertinaz de permanecer en
las tradiciones que con mas ahinco han intentado sofocarla, en los textos en los que mas
vivamente se ha visto expulsada, en los meandros de una inteligencia que no es, que no seria,
gue no podria ser descubridora, sin esa capacidad Unica y original de producir una conexién
inmediata entre lo que estd alejado o es discorde. La imaginacién, esa maestra de las
combinaciones que hemos entregado al arte, al cine, y que tanto se echa de menos en la

filosofia.
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