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Resumen

En el presente articulo nos proponemos estudiar la relacidn entre las nociones del libro
y del animal en la obra de Derrida. Nos remitiremos en primer lugar a “La farmacia de Platéon”,
pues creemos que esta relaciéon se comprende bajo la légica del doble y el desdoblamiento
vinculada a la nocién del farmaco. En segundo lugar, nos volveremos hacia La escritura y la
diferencia y De la gramatologia, donde mostraremos cdmo la farmaco-ldgica ya estd operando
al menos en un elemento crucial: la estructura constitutiva y auto-deconstructiva del libro, que

estd acechado por su doble animal.
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Abstract

In this paper we will attempt to study the link between the notions of the Book and the
Animal in Derrida’s work. In the first place we will refer to “Plato’s Pharmacy”, for we believe
that this link is best understood under the logic of the double and the unfolding associated
with the notion of pharmakon. Secondly, we will turn towards Writing and Difference and Of

Grammatology, where we will show how this pharmaco-logic is already at work at least in one

* Licenciado en Filosoffa. Becario del CONICET con el tema “Biopoder e impoder animal desde la
perspectivas de Jacques Derrida”.
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crucial element: the constitutive and self-deconstructive structure of the Book, which is

haunted by its animal double.
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Introduccién

En el presente trabajo nos proponemos estudiar la relacién, esbozada en los
escritos tempranos de Derrida, entre las nociones del libro y del animal. Para ello, nos
remitiremos en primer lugar a “La farmacia de Platén”, pues creemos que esta relacién
se comprende bajo la l6gica del doble, el desdoblamiento y la duplicacién que Derrida
vincula a la nocion de farmaco. En efecto, el fdrmaco abre el espacio intersticial de un
juego de espejos y dobles: un lugar (o no lugar) donde lo mismo serd ya siempre su
propio contrario, y oscilara entre si mismo y “si otro”. Veremos que Derrida vincula

explicitamente este desdoblamiento con figuras animales.

En segundo lugar, nos volveremos hacia La escritura y la diferencia y De la
gramatologia, textos anteriores en los que, si bien el significante “farmaco” no aparece
de forma prominente, mostraremos coémo la farmaco-légica ya estd operando al
menos en un elemento crucial: la estructura constitutiva y auto-deconstructiva del
libro. Puntualmente en La escritura y la diferencia, Derrida encontrard un caracter
animal del significante, que horadard desde dentro el libro haciéndolo posible e
imposible a la vez. Asi, el libro, espacio eminente de la presencia y de la mirada
humana, se vera duplicado por su otro: el animal. Esta auto-deconstruccion y/o
autoinmunidad en el seno del libro o de lo humano repite avant la lettre la estructura

del farmaco que Derrida presentaria posteriormente.

El analisis nos permitird, finalmente, aislar la operaciéon o el mecanismo bajo el

que se debe emprender una deconstruccion de lo humano: una escritura
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deconstructiva no deberia introducir la muerte en la estructura que pretende
desmontar, sino que deberd aprovechar la muerte ya inherente a esa estructura, en
este caso bajo la forma del animal. El libro como espacio eminente de lo humano se

deconstruye a partir de una repeticién que deja entrever su animalidad ya latente.
El zoofarmaco

En su ensayo “La farmacia de Platdn”, Derrida se concentra, a lo largo de su
lectura del Fedro, en la nocién de farmaco. Segun el filésofo francés, las propiedades
ambiguas del farmaco, que le dan potestad a una vez sobre la vida y la muerte,
permiten entrever un espacio de indecidibilidad “anterior” a las oposiciones
tradicionales de la metafisica.! El firmaco serd entonces ambivalente por “constituir el
medio en que se oponen los opuestos, el movimiento y el juego que los relacionan
mutuamente, los revierte y los hace pasar uno al otro” (Derrida, 1997:191). Como tal,
ofrece la reserva inagotable de la que la filosofia, la metafisica o la dialéctica pueden
extraer sus filosofemas y ponerlos en juego en las series tradicionales de oposiciones;
sin embargo, también constituye un intersticio de inestabilidad y temblor que amenaza
la transparencia y la pureza de esas mismas oposiciones. El fdrmaco hace entonces a
una vez posible e imposible la filosofia como un pensamiento de lo verdadero en
oposicion a lo falso, el ser en oposicion al no-ser, etc. Derrida (1997: 103) resume que
el farmaco es aquello que “resiste a todo filosofema, excediéndolo indefinidamente
como no-identidad, no-esencia, no-sustancia, y proporcionandole de esa manera la

inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo”.

El filésofo francés enfatiza que el farmaco no remite a la mezcla de dos
elementos previamente separados, claramente distintos uno del otro, sino “a lo mismo
que no es lo idéntico, al elemento comun, al medio de toda disociacién posible”
(Derrida, 1997:191). Se trata aqui del espacio donde lo mismo no es idéntico porque ya

difiere de si, ya introduce una escision consigo mismo y esta en pugna consigo mismo,

! Sobre el farmaco, el doble y la indecidibilidad, cf. Bass (1984).
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pues sin dejar de ser si mismo ya es lo otro de si mismo.? De esa manera, esta
diferencia de si inscribe el farmaco en la problematica del doble. Rastreando la
indistincion entre la repeticion del significado y la repeticién del significante (pues
apenas una nada separa al significado del significante),® Derrida (1997: 168) sefiala que
la discriminacion entre ambas repeticiones “se sutiliza hasta no separar ya, en ultima
instancia, mas que al mismo de si, de su doble perfecto y casi indiscernible.
Movimiento que se produce por entero en la estructura de ambigliedad y de

reversibilidad del pharmakon”.

Asi, en el ambito de la farmacologia o farmaco-légica todo esta ya duplicado,
todo es su propio otro. Lo mismo se separa de su otro apenas como la cara de una hoja
de papel se separa de su anverso, y por ello no debe esperar que su muerte advenga
desde fuera, sino que él mismo ya es su muerte; al constituirse, lo mismo se corroe a si
mismo y se imposibilita a si mismo. Sumido entonces en este trasfondo del farmaco,
en este fondo sin fondo, Derrida (1997: 256) dird que “el ser-presente (on) en su
verdad, en la presencia de su identidad y la identidad de su presencia se dobla desde
que aparece, desde que se presenta. Aparece, en su esencia, como la posibilidad de su
propia duplicacién”. Ahora bien, esta duplicacion casi perfecta entre lo mismo y lo otro
garantizard la total reversibilidad del fdrmaco. Derrida observa que, dada su diferencia
consigo mismo y dado que incluye sus afueras, el farmaco es el Gnico remedio/veneno
posible contra si mismo.* Por ello dird, por ejemplo, que Platon puede oponerse a la
sofistica utilizando argumentos sofisticos, u oponerse a la escritura “mala”
proponiendo otra escritura “buena”. Asi, el farmaco demuestra una “complicidad

profunda en la ruptura” consigo mismo (Derrida, 1997: 168). Sin embargo, Derrida

2 Derrida refiere aqui a la diferencia entre lo mismo y lo idéntico que Heidegger desarrolla en Identidad y
diferencia, donde lo mismo no es lo idéntico porque ya incluye en si un movimiento diferencial y de
auto-sublevacion.

3 Cf. De la gramatologia: “la diferencia entre el significado y el significante no es nada” (Derrida, 1986:
31). Es interesante que Derrida observa un caracter autocontradictorio en esta proposicidn, que por lo
tanto es en si misma farmacolégica: “Esta proposicion transgresiva, no siendo estimada en un discurso
previo, corre el riesgo de formular la regresion misma”.

4 Como ha sefialado Lindberg, ya aqui se encuentra operando la I6gica de la autoinmunidad que Derrida
desarrollaria recién en Fe y saber. Para Lindberg (2016: 378), la autoinmunidad es un “mecanismo”
inherente a un organismo “que convierte al organismo mismo en un pharmakon”. Una posicion
semejante es la de Lippit (2000), como veremos mas adelante. Es siguiendo a estos dos autores que, en
este trabajo, propondremos la vinculacién entre autoinmunidad y farmaco.
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(1997: 190) resalta que “esta no-sustancia farmacéutica no se deja manejar con toda
seguridad, ni en su ser, puesto que no lo tiene, ni en sus efectos, que pueden
incesantemente virar de sentido”. En el fondo farmacéutico, no es posible saber de
qué lado se estd, nunca puede determinarse si el farmaco nos estd jugando en contra o
a favor, pues estrictamente siempre esta haciendo ambas cosas. Es el lugar donde

crecen a una vez el peligro y la salvacién.®

En este contexto, entonces, podemos hallar al menos dos referencias al animal
y su relaciéon con el farmaco. Una de ellas la encontramos siguiendo el ejemplo
eminente de reversibilidad: la indistincidn entre el logos y sus contrarios, a saber, el
mito, la magia, la locura, etc. Asi, estudiando aquellas concepciones del logos
anteriores a la decision platénica que intentd (y necesariamente fracasé) deslindar sélo
una de sus caras, Derrida (1997: 174) concluye que “antes de ser dominado, domado
por el kosmos y el orden de la verdad, el logos es un viviente salvaje, una animalidad
ambigua”. El fdrmaco-logos se vislumbra como un animal porque es salvaje y ambiguo,
anterior a los cortes, las decisiones o las oposiciones civilizatorias y humanas de la

filosofia.

Y es precisamente al hablar de los limites de lo humano que Derrida relaciona
nuevamente el farmaco con lo animal. La segunda referencia se introduce en una nota
durante una descripcion del Sécrates platénico como un pharmakeus:

A la vez y/o alternativamente, el pharmakon socrético petrifica y despierta, anestesia y

sensibiliza, tranquiliza y angustia. Sdcrates es la mantarraya narcética, pero también el

animal con aguijon: recordemos la abeja del Feddn [...] Toda esta configuracion de

Sécrates compone, pues, un bestiario. ¢Es extraino que lo demoniaco se muestre en un

bestiario? Es a partir de esa ambivalencia zoofarmacéutica y de esa otra analogia
socratica como se determinan los limites del anthropos (Derrida, 1997: 179).

Resulta interesante que Derrida evoque la imagen del bestiario que, entre sus
acepciones, incluye la de un género literario; pues asi se adelanta el tema que
abordaremos en la seccidn siguiente, a saber, la indecidibilidad entre el libro y el

animal. De hecho, lo “demoniaco” que puntualmente el bestiario representa aqui

> Hacemos referencia aqui —como creemos que hace tacitamente Derrida— a la famosa frase de
Holderlin que Heidegger repite frecuentemente.
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remite a la indecidibilidad e inestabilidad de la figura del daimon, tanto en sus
apariciones en la mitologia griega como en su implementacion por la filosofia
platénica. El bestiario, ademas, supone una multiplicidad de animales, una variedad de
formas de vida o maneras de ser entre las que Sécrates puede oscilar, deslizandose

Ill

sutilmente de una a otra. Lo animal empieza a designar asi el intersticio, el “entre”, el
subjectil o el milieu fluido que se atisba “detras” de las oposiciones estaticas de la
filosofia, oposiciones que constituyen el &mbito de la transparencia humana.® El logos
socratico, campedn eminente de la racionalidad humana y de las formas eidéticas,
apenas se distingue de la anti-sustancia amorfa del zoofarmaco; esta de hecho
duplicado por ella y subsiste gracias a que puede adoptar su caracter fluido y revertirlo
contra ella. Asi, duplicado por lo animal e introduciéndolo, el ambito del logos humano
encuentra en lo zoofarmacéutico su condicion de posibilidad, pero también de
imposibilidad, pues nunca puede constituirse enteramente en si mismo, sin ser ya su
otro. Lo animal es su reserva inagotable y su perpetua amenaza.” Como ha sefialado
Akira Mizuta Lippit (2000, 71), siguiendo a Derrida, “el ser animal fuerza a la
humanidad a reconocer la finitud del mundo: es decir, los animales arrancan a la

humanidad de la totalidad imaginada del mundo”.® El animal no deja de acechar a

través de las grietas de un mundo humano que se finge total y cerrado sobre si.

6 Sobre el tema del “entre”, el zwischen o el intersticio cf. Cragnolini (2002: 112), para quien se trata
aqui del “médium” en que se mueven los pensamientos del perspectivismo nietzscheano o la
deconstruccion derridiana, es decir, de un “modo de pensar que no busca seguridades ultimas (puntos
arquimédicos, puntos finales) sino que opera a partir de un continuo movimiento, que genera sentidos
como modos de enfrentamiento con lo cadtico, pero que recrea esos sentidos en una tarea continua de
disgregacién de los mismos (para que no se transformen en nuevas seguridades)”.

7 Asi, ya aqui se hace posible entrever la idea, que Derrida haré explicita en El animal que luego estoy
si(gui)endo, de que la filosofia ha sido el esfuerzo constantemente reanudado (por su fracaso inevitable)
de trazar un umbral claro y estable entre lo humano y lo animal (cf. Derrida, 2008: 57-8). Es interesante
considerar que, como limites del hombre, el animal se confunde (aunque no al punto de la
identificacidn) con otros dos espacios de los que el hombre intenta diferenciarse: la maquina y lo divino.
Derrida sefialara (1989: 98) que lo divino es, precisamente, “la desapariciéon del hombre”. Por otro lado,
Lindberg (2016: 371) observa que hay en Derrida un tratamiento similar de la maquina y del animal: el
autor francés “despliega una serie vasta y abierta de diferentes capacidades técnicas y dispositivos
tecnoldgicos [...] de manera similar a cobmo examina el singular plural I‘animot en lugar del universal
Animal”. Como veremos mas adelante, esta aproximacion depende de que lo animal, lo maquinico y lo
divino son espacios de impersonalidad a los que la mirada humana, siempre personal, no accede.

8 Cf. también Cragnolini (2016a: 111), para quien “lo animal es una alter-acién en lo humano (una
extrafieza, una otredad que desarma la mismidad y la propiedad de si).”
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La animalidad ilegible de la letra

Esta idea de una totalidad resquebrajada e imposibilitada por su propia
conformacion puede rastrearse en la manera en que Derrida describe la ambigliedad
autoinmunitaria del libro que, como veremos, también estd acechado por su doble
animal. Asi, en los textos anteriores a “La farmacia de Platdn”, encontramos una
economia similar de las nociones del animal, lo amorfo y el doble, referidos alli al
problema del libro y del hombre. En De la gramatologia, Derrida ha demostrado que el
libro, lugar privilegiado de la escritura metafisica occidental, no es accesorio al
desarrollo de esa escritura, sino que la constituye esencialmente.’ Y constituye, por lo
tanto, al hombre como correlato necesario de la metafisica de la presencia (es decir,
de la metafisica en general).1° En efecto, “la idea del libro es la idea de una totalidad,
finita o infinita, del significante; esta totalidad del significante no puede ser lo que es,
una totalidad, salvo si una totalidad del significado constituida le preexiste, vigila su
inscripcidn y sus signos, y es independiente de ella en su idealidad” (Derrida, 1986: 25).
La época del libro, como momento necesariamente humanista, buscara neutralizar el
significante al imponerle una totalidad, un cierre, sea en el campo de la finitud o de
una infinitud actual y positiva. Ese intento de “domar” el significante en la totalidad, o
de resumir su huella, sélo serd comprensible desde la concepcion del significado como
un ente ideal independiente y presente. La escritura eminentemente humana sera la
escritura fonética y lineal de la letra, o la literatura, es decir, la escritura que se
extiende de margen a margen en el libro y que sdlo “recubre” el significado ya

existente.

Sin embargo, el esfuerzo filoséfico de Derrida ha tendido desde sus comienzos

a demostrar que el significado no existe de manera independiente antes de un

° Adinolfi (2011: 409) ha resaltado esta manera derridiana de entender la relacién entre la
filosofia/metafisica y el libro: “no estd en cuestidon simplemente un objeto tipogréfico, sino en cuanto es
portador de una cierta idea o ideal, que como una suerte de focus imaginarius ha guiado el operar de la
filosofia, su logica”. Adinolfi discute también la manera en que el texto de Derrida oscila entre el libro
como Idea y el libro como objeto concreto, oscilacion que nosotros pretendemos aprovechar, pues,
como veremos, creemos que para Derrida el Libro como espacio cuasi-transcendental es apenas una
apertura siempre ya suplantada por sus vicisitudes concretas y mundanas.

10 “E] nhombre del hombre es el nombre de ese ser que, a través de la historia de la metafisica o de la
onto-teologia, es decir, del conjunto de su historia, ha sofiado con la presencia plena” (Derrida, 1989:
400).
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significante al que luego adviniera, sino que estd siempre ya duplicado por el
significante, y constituido por él.1! Asi, el significado y su otro, su muerte o ausencia,
estdn en una relacidon farmacoldgica en que cada uno es el doble del otro. Ello significa
que, dentro del dmbito del libro, el significado no podra existir antes de su inscripcién
en la letra, que entonces estara desdoblada en dos caras casi indistintas, apenas
separadas: la humana del significado y la del significante, que tendra un caracter
animal. En efecto, en “Edmond Jabés y la cuestion del libro”, Derrida (1989: 99)
enfatizara que “hay una animalidad de la letra que toma las formas de su deseo, de su
inquietud y de su soledad”. Contra la idea de una letra inerte o fija, Derrida insiste en
que la cara significante introduce una diseminacién y una equivocidad constitutivas e
inagotables: “la animalidad de la letra es la equivocidad primera e infinita del
significante como Vida” (Derrida, 1989: 100). La constitucion del significado depende
del movimiento y la dislocacidon constantes introducidas con cada repeticion del
significante, en una errancia que Derrida describe bajo la forma de una vida animal
inquieta e impulsada por el deseo de su propagacién o procreacién. La animalidad de
la letra es propiamente la “sobrepotencia” (sur-puissance) de la que es capaz el
significante, un poder de operar siempre un nuevo desplazamiento en el seno del
significado, para constituirlo. De esa manera, el significado no es nunca fijo, asible o
certero, pues la cara significante, su doble opaco e inevitable, siempre ya habra
inscrito en él el elemento de la equivocidad y la incertidumbre. Remover la
“contaminacién” animal no culminaria en la adquisicién de un significado presente y
estable, sino en la muerte de toda posibilidad de significacidn. Por ello, Derrida (1989:
100) insiste en que la animalidad no constituye aqui una metafora entre otras, sino
que es la metaforicidad misma como dislocacion y différance, y como produccién del
lenguaje: “La animalidad de la letra [...] es sobre todo /a metafora misma, el origen del

lenguaje como metafora”.

Ademas del deseo y la inquietud, Derrida enfatiza la soledad de la letra como

parte de su cardcter animal: “seria letra muerta fuera de la diferencia, y si rompiese la

11 Ademas de la frase ya citada de De la gramatologia, donde Derrida habla de la no diferencia entre
significante y significado, cf. la Introduccion al Origen de la geometria donde Derrida enfatiza el caracter
constitutivo del signo escrito que Husserl ha descubierto.
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soledad, si rompiese la interrupcion, la distancia, el respeto” (Derrida, 1989: 99). La
letra estda viva en tanto que se respeta su soledad, la distancia y la interrupcion que la
separa del autor. La letra-animal se pierde de vista y un rastreo minucioso de su huella
o su errancia la mataria.? Asi, ese movimiento de propagacién, impulsado por el deseo
y la inquietud procreadores, transcurre en un intersticio solitario y animal
precisamente porque ocurre en los margenes de la mirada humana, a pesar de que
constituye esa misma mirada. Tiene lugar a espaldas del hombre, del sujeto humano
soberano y, en apariencia, plenamente consciente de si. La reproduccion animal de la
letra ocurre entre lineas, “mas alld de la rigidez de las lineas” (Derrida, 1989: 99), en el
espacio negativo e invisible entre renglén y rengldn. Y porque la letra se reproduce en
este intersticio animal, jamds es posible rastrear ni dirigir su desplazamiento. Aqui
también queda la animalidad vinculada a un “entre”, un milieu o un subjectil que
constituye en tanto disloca aquello que constituye. La escritura literaria —espacio
eminente del hombre—, estd constituida por un movimiento animal que escapa al
poder y al control humanos. Como resultado de este punto ciego, la soberania del

hombre se ve amenazada desde dentro.’3

A primera vista, la letra pareceria lo eminentemente legible porque muestra
una cara que siempre esta al alcance de la mirada humana; pero la transparencia
literaria sdlo existe desde que esta duplicada por su otro opaco, desde que lleva
“soldada” a si una cara ilegible o un punto ciego: el intersticio solitario e inaccesible de

la reproduccién animal. Esta ilegibilidad animal pone en cuestién la transparencia

12 Esta nocidn de un “texto a pérdida de vista” la retoma Derrida en “La doble sesién”, ensayo de La
diseminacion (p. 307).

13 Seguimos a Cragnolini (2016b) en este aspecto de la soberania humana amenazada por un intersticio
o subjectil animal. La autora ve en la escritura un espacio de lo impersonal, el “entre” de todo sujeto o
ipse humano: “la escritura se patentiza como ese lugar de lo impersonal, en el que un quién que quiere
erigirse continuamente por encima de la lengua [...] deviene algo diferente” (Cragnolini, 2016b: 195). El
“quién” humano queda acechado por el “qué” del animal, pues el animal esta siempre merodeando en
el campo aparentemente humano del lenguaje. “El animal parece”, sefiala Cragnolini (2016b: 198),
“subordinado en el discurso, pero éste no seria posible sin él; ni voz ni escritura que plasmaran la
palabra. Lengua y escritura no son sin la materialidad de la corporalidad, que permite que la palabra
pase por la boca y la escritura por la mano. El animal es, entonces, el subjectil del discurso y de la
escritura”. Sin ese intersticio de la impersonalidad animal (el “qué”), no seria posible la constitucién de
un sujeto humano (el “quién”). De esa manera, lo humano estd siempre ya trazado y atravesado por
algo que excede al hombre, por su otro y su muerte; esta acechado por su propia materialidad animal,
por aquello que introduce la ilegibilidad y la dislocacién en el seno del ipse, es decir, de lo
supuestamente transparente y presente a si mismo.
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humana del libro, y por lo tanto su autoridad como medio eminente de la transmisién
de la presencia de la verdad. Pero en cuanto que le insufla vida, la ilegibilidad resulta
también constitutiva del libro: “anterior al libro (en sentido no cronoldgico), aquella
ilegibilidad es, pues, la posibilidad misma del libro.” (Derrida, 1989: 105). Sin la
duplicacién del significante y la diseminacién irresumible que ella introduce, el espacio
de la presencia del significado (el libro) colapsaria. La ilegibilidad animal es entonces a
una vez la muerte y la vida del libro. Asi, localizada todavia en el libro, pero ya fuera de
él, esta ilegibilidad es la de aquella escritura que, seglin observa Derrida (1997: 83) en

el prefacio de la Diseminacién, “se apoya en el corte [tranche] del libro cerrado”.*

La animalidad es entonces el intersticio ilegible que excede al libro, pero que
también lo constituye duplicdndolo, como el significante al significado. Es el punto
donde el libro se excede a si mismo, aquello que simultaneamente lo hace posible e
imposible: el emisario espectral de lo que en La gramatologia Derrida llama “texto”,
“archi-escritura” o différance.'® Si no perdemos de vista el hecho de que el libro y el
hombre se implican mutuamente, veremos que lo animal traza efectivamente un
limite del hombre, pero un limite que atraviesa lo humano mismo vy, siguiendo la légica

del fdrmaco, lo escinde de si, introduciendo en el hombre lo otro del hombre.®

14 Nos alejamos aqui de la traduccién de Arancibia, quien vierte tranche por “encuadernacion”. La
tranche del libro es en realidad el corte, es decir, el borde de las hojas opuesto al lomo, y que ofrece una
superficie sobre la que es posible escribir al cerrar el libro.

15 Sobre la vinculacion de las nociones de archi-escritura o texto con el animal, cf. Vitale (2018, 2014),
para quien “debemos admitir que lo viviente se estructura como un sistema de archi-escritura, [...] un
tejido de huellas, es decir, como un texto” (2014: 110). Asi, al resaltar el animal en el libro intentamos
inscribirnos en aquella tarea que, segun Derrida (1986: 25), “desnuda la superficie del texto”. Que ésta
es una tarea de animalizacidon puede deducirse también del seminario La vie la mort, donde Derrida
(2019: 107) sefiala que extender la nocién de texto a la vida bioldgica no reduce todo “al interior sellado
de un libro [...] sino que conduce a una reinterpretacion violentisima del limite entre ese interior y su
afuera”.

16 |3 relacidon entre lo humano y lo animal, como la describimos aqui, presenta un paralelismo en la
relacion entre el yo y el ello, como la describié Freud, desde luego, pero también como ya Nietzsche
(2012: 38) la anticipaba al suplantar el “yo pienso” cartesiano por un “ello piensa”. El espacio
supuestamente transparente del pensar esta entonces constituido por “un lugar de opacidad resistente
a los intentos de conocimiento cierto y seguro” (Cragnolini, 2019: 59). Siguiendo a Nietzsche y Derrida,
Cragnolini ha establecido esta conexién entre el ello y lo animal, presentdandolo como el espacio en que
el hombre se excede a si mismo: en los términos del Zaratustra, el cuerpo-animal es el espacio
inconsciente de un Selbst del que el hombre es apenas el Ich consciente, y donde éste tiene un lugar
meramente funcional en una economia que lo excede. Nuevamente, se trata del intersticio o subjectil
impersonal, donde el “quién” deviene un “qué”, y donde el yo, el humano, la razén y el sentido
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La gramatica agramatical del animal

Esta relacion de duplicacién en que se encuentran la legibilidad humana y la
ilegibilidad animal puede interpretarse también como una duplicacién de lo consciente
por lo inconsciente. Tal es la interpretacidn de lo animal que ha hecho Lippit en su obra
Electrical animal, citada mas arriba. Esa duplicidad inherente al animal la descubre el
autor en su analisis del texto freudiano. En efecto, en Freud,

el descubrimiento del inconsciente en los trastornos histéricos sefiala la aparicion de

un mundo otro de la subjetividad: una topologia en la que las ideas, los deseos y las

pulsiones pueden circular en el mundo sin manifestarse en el lenguaje. Para lo que nos
compete, el inconsciente abre dentro de la constitucién psico-filoséfica un espacio

para la entrada de un plexo ideacional anteriormente inadmisible agrupado bajo la
figura del animal (Lippit, 2000: 103).

Lo inconsciente no cobra aqui la forma de una regién totalmente ajena y separada de
la consciencia, sino del doble fantasmatico o la “cara oscura” de la consciencia, su
punto ciego, acechando, latente, desde sus margenes.!’ A tal punto es asi que las ideas
inconscientes —que como vimos cobran para Lippit un caracter animal— se manifiestan
como una consciencia suplementaria: “Al atacar, las ideas inconscientes no solo se
apoderan del sistema nervioso, sino que también implementan una topografia
enteramente otra: no sélo desplazan (y reemplazan) la consciencia, sino que agregan
una ‘segunda consciencia’ en el sistema nervioso” (Lippit, 2000: 106). Sin operar
ningun cambio efectivo, duplicando la consciencia o mimetizandose con ella,
solddndose a ella, el inconsciente reorienta la topologia de la consciencia y del cuerpo.
Tal es la reorganizacién del espacio humano que produce lo animal, alterdndolo sin
alterarlo, recorriendo los caminos intersticiales de la equivocidad diseminante y
estableciendo asi conexiones insospechadas, pero ya latentes y constitutivas.

Aplicando esta idea al tema de una archi-escritura animal que acecha el libro, podemos

devienen apenas una “estrecha camara” (Nietzsche, 2011: 156) fundada por lo animal, que a su vez es
infundado, sin sentido e ilégico (como veremos en la seccidn siguiente de nuestro trabajo).

17 Lippit sigue aqui también la interpretacién derridiana de Freud, como aparece sobre todo en “Freud y
la escena de la escritura”. Alli, Derrida se preocupa por demostrar la imposibilidad de una huella
inconsciente originaria, previa a —e independiente de— la inscripcién consciente. Como ha sefalado
también Bernet (1993: 157), Derrida “nos invita a no dar por sentada la diferencia entre el inconsciente
y la consciencia”.
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decir que la animalidad inconsciente de la letra actua sobre el pensamiento consciente

humano de la manera en que Lindberg (2016: 374) ha sefialado:

No solo no hay pensamiento sin escritura, sino que ademads la escritura influye el
pensamiento de maneras que éste no puede ver ni controlar. Por ello es que el
pensamiento nunca estd a salvo de los efectos incontrolables de la escritura.

Este movimiento de reorientacidon que introduce el inconsciente animal esclarece, en
nuestra opinidn, una cierta economia oculta que Derrida reconoce en el libro. En efecto, el
libro es, como vimos, un afan de totalizacion: “Todo pasa al libro y en el libro. Todo tiene que
habitar el libro” (Derrida, 1989: 103). Pero para hacer posible esa totalizacién, el libro debe
introducir en si “todas las afirmaciones y todas las negaciones, todas las preguntas
contradictorias [...], en una légica que no se parece a ninguna otra, en la Légica. Habria que
decir aqui la Gramatica” (Derrida, 1989: 104). Segun Derrida, la gramatica del libro debera ser
lo bastante flexible, fluida y agramatical —deberd poder contorsionarse lo suficiente—, como
para hacer lugar incluso a la muerte del libro (representada por ejemplo por los ataques
deconstructivos de Derrida, inscritos en una sucesién de libros).'® Todos los afueras del libro
estaran asi dentro del libro: “toda esta exterioridad con relacién al libro, toda esta negatividad
del libro se produce en el libro” (Derrida, 1989: 103). Podriamos decir que el libro sobrevivira
incluso a su muerte: se inmuniza contra ella porque siempre puede anticiparsele e incluirla.
Efectivamente, Derrida (1989: 106) sostendra entonces que “las preguntas escritas dirigidas a
la literatura, todas las torturas que se le infligen, son siempre transfiguradas, enervadas,

olvidadas, por ella y en ella; convertidas en modificaciones de si, por si, en si”.

La totalizacidn a la que tiende el libro —su capacidad de absorberlo todo— es entonces
posible sélo porque él no es total: porque siempre puede adoptar una nueva forma,
reorientarse contorsionarse en una nueva configuracion que le permite anticiparse a su
muerte e introducirla. Como sefiala Féti (1985: 376), para Derrida el libro “se divide o se

reduplica inmediatamente: es a una vez una representacién, una obra, una totalidad, y sin

18 Esta nocién de una agramaticalidad que constituye la graméatica en el mismo momento en que la
anula es similar a la idea, estudiada por Derrida en su lectura de Bataille, de un sentido sometido a un
sin-sentido que lo abarca y que puede suspenderlo en cualquier momento: “el sentido esta en funcion
del juego, esta inscrito en un lugar dentro de la configuracion de un juego que no tiene sentido”
(Derrida, 1989: 356). Asi, la gramatica tendria el lugar del sefiorio y la agramaticalidad el de la soberania:
esta ultima “le da a la economia de la razdén su elemento, su medio, sus linderos ilimitativos de sin-
sentido” (Derrida, 1989: 357). Si la comparaciéon que realizamos aqui es correcta, el libro como el
espacio racional por excelencia esta constituido y horadado por la sinrazén animal soberana. Esta
aproximacion entre la animalidad y la soberania la explora Derrida, desde luego, en su seminario La
bestia y el soberano.
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embargo también un abismo”. Asi, esta totalidad no total del libro cobra el aspecto de la
estructura descentrada que Derrida (1989: 397) describe en “La estructura, el signo y el juego”,

donde lo finito y lo infinito difuminan su diferencia:

Si la totalizacion ya no tiene entonces sentido, no es porque la infinitud de un campo
no pueda cubrirse por medio de una mirada o de un discurso finitos, sino porque la
naturaleza del campo excluye la totalizacidén: este campo es, en efecto, el de un juego,
es decir, de sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito. Ese campo tan
solo permite tales sustituciones infinitas porque es finito, es decir, porque [...] le falta
algo, a saber, un centro que detenga y funde el juego de las sustituciones. [...] No se
puede determinar el centro y agotar la totalizacién puesto que el signo que reemplaza
al centro, que lo suple, que ocupa su lugar en su ausencia, ese signo se anade, viene
por afiadidura, como suplemento.®

Si aplicamos esta estructura al libro, podemos decir que tiene limites (bajo la forma de una
falta), pero no tiene fin. Puesto que su centro siempre ha sido suplementario, un centro puede
suplantar a otro y producir toda una reorientacién del campo, sin que parezca operarse
cambio alguno en el libro: este dltimo ya ha sido siempre otro de si, de manera que su devenir
otro es su manera de persistir siendo si mismo.?° La gramatica del libro no se diferencia en
nada de la agramaticalidad mas absurda, pues no hay un centro real que arbitre o regule su
juego. Es infinito, si, pero porque su finitud le concede un cardcter amorfo y carente de
esencia. Puesto que no tiene entonces forma propia, el libro puede adoptar cualquier forma
que garantice su supervivencia: desplaza su centro para poder abarcar sus otros, se invierte y
revierte, gira sobre si mismo como el farmaco amorfo y animal. Asi, en el seno del libro —
espacio eminente de la civilizacion humana—, encontramos la ambigliedad salvaje y animal del
farmaco que, como dijimos, a una vez inaugura la posibilidad de la totalizacién y la hace

imposible. En un momento veremos como Derrida describe el libro precisamente en estos

1% En nuestra interpretacion de este pasaje seguimos a Gasché (1986). Segun este autor, Derrida
describe aqui un infinito estructural, que es a una vez finito e infinito, y que “libera la posibilidad del
infinito genuino, del suefo de la totalizacidn, como esencialmente limitado por su indeleble referencia
al otro [..] rastrea la imposibilidad de totalizacién ultima en las mismas condiciones que abren la
posibilidad de ella” (Gasché, 1986: 304). Gasché describe entonces, como intentamos hacer nosotros,
una totalizacién posible porque es imposible, y que para posibilitarse se mimetiza con su propia
imposibilidad. Cf. también el texto de Vitale (2017), quien retoma la lectura del articulo de Gasché.

20 Lippit (2000: 104) ha sefialado que tanto lo animal como lo inconsciente estan constituidos por una
coherencia en la contradiccidn, como la que describimos aqui en el libro. Sin embargo, Lippit supone
que ello se debe a la ausencia de la muerte en el campo de lo animal, que permite que todas sus formas
estén siempre en acto y por lo tanto puedan pasar la una a la otra sin conflicto; en nuestra opinién, lo
inagotable del zoofarmaco depende precisamente de la reintroduccién de la finitud como falta de
centro, al punto de que la diferencia entre lo inmortal y lo mortal queda difuminada.
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términos —vinculandolo explicitamente el descentramiento y el animal-, al cerrar La escritura y

la diferencia.

Antes de ello, sin embargo, quisiéramos resaltar que ya en esta obra Derrida ilustra la
capacidad de auto-reversibilidad literaria vinculdandola a lo que luego seria el ejemplo
prominente en “La farmacia de Platdon”, a saber, la relacién entre el logos y sus contrarios.
Puntualmente, en “Cogito e historia de la locura” apareceran los conceptos de “complicidad” y

ruptura” que, como vimos, describirian posteriormente la reversibilidad farmacolégica:
mediante el elogio de la locura, mediante la complicidad con la locura, [los discursos] se miden
con lo mas préximo a la locura. Como el lenguaje es la ruptura misma con la locura, estara mas
de acuerdo con su propia esencia y con su vocacién, rompera todavia mejor con la locura, si se

mide con ella mas libremente y se le aproxima mas: hasta no estar ya separado de ella mas que
por la ‘hoja transparente’ de que habla Joyce (Derrida, 1989: 77-8).%!

Lo que nos interesa de este pasaje es que el lugar de esta reversibilidad es,
precisamente, un libro: la Historia de la locura, de Foucault. Asi Derrida (1989: 78) dira que se
siente “tentado por considerar el libro de Foucault como un potente gesto de proteccién y de
encierro [...] Una recuperacion de la negatividad”. Es en un libro donde la razén opera este
gesto farmacoldgico y autoinmunitario: repite a la locura contra la locura, se vuelve contra si

misma como su otro.

Si tomamos en cuenta la idea de la reversibilidad segun estd desarrollada en “La
farmacia de Platon”, y la relacion entre la farmaco-légica y la zoo-ldgica, podemos atisbar el
caracter animal detrds de la capacidad literaria de reorganizacién, reorientacién vy
recuperacion de la negatividad. De manera similar al caso de la locura, el libro puede hacer uso
de la indeterminacion o la inagotabilidad animal en contra de lo animal (es decir, para
constituir el espacio de lo humano). Veamos, ahora si, como aparece explicitamente esta

reversibilidad del animal literario en La escritura y la diferencia.

La auto-deconstruccion del libro

Para ello nos remitimos a “Elipsis”, el segundo ensayo sobre Jabes, con el que
Derrida cierra La escritura y la diferencia. Alli, en un pasaje que establece un vinculo
explicito entre el destino de lo humano y el libro, este Ultimo aparece duplicado por la

animalidad amorfa y descentrada bajo el aspecto del pdlipo:

21 | a referencia a Joyce remite a una cita que Derrida introduce a manera de exergo, donde Joyce sefiala
que Ulysses se distingue de la locura apenas por una hoja transparente, es decir, de manera
farmacoldgica.
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El centro era el nombre de un agujero; y el nombre del hombre, como el de Dios,
expresa la fuerza de lo que se ha erigido para realizar ahi obra en forma de libro. El
volumen, el rollo de pergamino, tenian que introducirse en el agujero peligroso,
penetrar furtivamente en la vivienda amenazadora, mediante un movimiento animal,
vivo, silencioso, liso, brillante, deslizante, a la manera de una serpiente o de un pez. Asi
es el deseo inquieto del libro. Igualmente, tenaz y parasitario, amando y aspirando por
mil bocas que dejan mil marcas en nuestra piel, monstruo marino, pdlipo (Derrida,
1989: 406). 22

El libro es entonces una animalidad monstruosa, descentrada y amorfa: es
decir, es lo otro de si. Es la totalidad porque nunca es total, es humano porque es
animal, siempre tiene un centro porque esta descentrado, es el espacio de lo legible
porque es el de lo ilegible, el de la forma porque es amorfo, etc.?? El libro es infinito
porque siempre lograra contorsionarse para hacer lugar a todos sus afueras, incluso su
muerte; siempre podrd extender un nuevo tentdculo o una nueva membrana para
anticiparse a su muerte. Sin embargo, puede hacerlo precisamente porque ya esta
duplicado por su muerte y su finitud animal. Como ya es su otro, el libro puede hacer
uso de la “inesencialidad” de su otro para inmunizarse contra su otro, es decir, contra
si mismo. Asi, su inmunidad es una autoinmunidad. Como ha sefalado Lippit (2000:
134), “la literatura puede verse, en la tradicién del unheimlich de Freud y el
pharmakon de Derrida, como un ejemplo de ‘antiliteratura’, una vacuna contra si

misma y la animalidad que alberga.”

De alli que, también en “Elipsis”, Derrida (1989: 403-4) observe que la tarea de

deconstruccién del libro no debe hacer mas que repetir el libro:

22 vale observar que esta animalidad monstruosa, proteica y literaria es la precursora de la
monstruosidad quimérica del animot, que Derrida describiria treinta afos después, en El animal que
luego estoy si(gui)endo. En esa obra, Derrida (2008: 65) hablara del animot como “ni una especie, ni un
género, ni un individuo: es una irreductible multiplicidad viva de mortales y [...] una especie de hibrido
monstruoso. Una quimera que espera que su Belerofonte le dé muerte”. El animot es monstruoso
precisamente porque no tiene centro ni esencia, porque no es algo que es. Es apenas una apertura
amorfa, finita por carecer de centro y que existe siempre ya suplantada por una potencial infinidad de
formas. Entendidos asi, el libro y el animot se inscriben entre aquellas nociones derridianas que Stiegler
(2001: 246-7) ha llamado “cuasi-transcendentales”.

2 E| problema del animal como doble monstruoso del hombre lo ha tratado Martell (2015), quien utiliza
la imagen elocuente del espejo. Desde luego, el espejo es la metadfora eminente del doble, pues me
devuelve una imagen que soy y no soy a la vez. Pero Martell también enfatiza el caracter monstruoso
del espejo: un espejo debe ser amorfo para poder recibir en si todas las formas. Debe ser nada para
poder ser todo. Como ya indicamos, esa es también una de las caracteristicas del animal como doble
farmacéutico.
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Desde el momento en que el circulo da vueltas, que el volumen se enrolla sobre si
mismo, que el libro se repite, su identidad consigo acoge una imperceptible diferencia,
gue nos permite salir eficazmente, rigurosamente, es decir, discretamente, de la
clausura. Al redoblar la clausura del libro, se la desdobla [...] Esta salida fuera de lo
idéntico en lo mismo se mantiene muy ligera, no pesa nada por si misma, piensa y
pesa el libro como tal.

El pasaje de la identidad a la mismidad inscribe el libro en la l6gica del farmaco,
pues introduce en él la diferencia consigo mismo que la mismidad implica. Asi, pensar
el libro “como tal” es pensarlo en su autoinmunidad farmacolégica, en su estar
siempre ya duplicado por su otro. La tarea de la deconstruccién sdélo tendra que
aprovechar la reversibilidad farmacolégica para repetir el libro contra él mismo,
recurriendo a la otredad de si que el libro ya era (y corriendo inevitablemente el
riesgo, como Derrida reitera frecuentemente, de volver a quedar apresada en sus
tentdculos). Se tratard del anverso de aquel movimiento mediante el cual el libro
repetia la animalidad y recuperaba su negatividad para devenir lo anti-animal o
humano. El libro es el veneno y el antidoto del libro, pues sélo puede defenderse de su
otro exacerbdndolo. En ese sentido, el caracter autoinmunitario del libro puede
describirse también como auto-deconstructivo: el libro ya estd siempre operando

contra si mismo.
Conclusion

Nuestra intencién a lo largo de este articulo ha sido resaltar el caracter
farmacoldgico y autoinmunitario del libro, descubriendo en el texto de Derrida el doble
animal que acecha la transparencia literaria de lo humano. El libro esta siempre
oscilando entre si mismo y su doble animal, entre la univocidad consciente y las
equivocidades inconscientes, para reconfigurarse preservando una apariencia de
identidad a si. Pensado desde ese dngulo, el movimiento de autoinmunizacién deviene
un movimiento de auto-deconstruccion: intentando cerrarse sobre si mismo para

totalizarse, el libro deviene su otro, se corroe y se imposibilita a si mismo.

Resulta interesante que en El animal que luego estoy si(gui)endo, al referirse al
bestiario socratico que mencionamos en la primera parte, Derrida (2008: 56) lo

describe como “el bestiario en el origen de la filosofia”, y sefala que “no se habia
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impuesto por azar en los aledafios de un pharmakon indecidible”. En sintonia con esta
idea de Derrida, lo dicho en este articulo permite concluir que, en ultima instancia, el
bestiario no es un género literario entre otros, sino el elemento mismo en que se
mueve la literatura (entendida como el ambito en general del libro e incluyendo, por lo

tanto, a la filosofia).

Finalmente, el analisis de este articulo nos ha permitido estudiar mejor el
movimiento de la deconstruccién de lo humano, que no debe “atacar” desde fuera,
sino aprovechar la muerte animal interior, que a una vez constituye y desintegra. El
animal literario es aquella figura desfigurada y difusa en la que el libro y el animal son
lo mismo y no lo mismo. Revirtiéndose y girando uno sobre el otro, se resguardan en el
otro y por ello mueren resguardandose. Una escritura animal y deconstructiva debera
simplemente saber aprovechar esa auto-deconstruccién en la que el libro ya estd
inmerso, y dejar entrever la animalidad latente que se asoma entre palabra y palabra
desde el blanco de la pagina. Asi, esta suerte de escritura animal se identifica con la
escritura a la que Derrida (1989: 379) le concede la “mayor fuerza”, es decir, aquella
que “en la transgresién mas audaz, sigue manteniendo y reconociendo la necesidad
del sistema de lo prohibido (saber, ciencia, filosofia, trabajo, historia, etc.). La escritura
se traza siempre entre estas dos caras del limite.” Esta escritura debera operar un
desplazamiento apenas perceptible, que con absoluta ligereza transfiera el peso hacia
la cara animal, sin abandonar la cara humana ni operar ningin cambio “real” ni
sefalable en la estructura del libro (por lo que inevitablemente siempre correra el
riesgo de jugar el juego del libro en favor del libro). Es decir, debera recorrer ese

intersticio farmacoldgico y amorfo que une y separa al libro del animal, o a lo humano

de si mismo.
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