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Resumen: En este artículo se exponen resultados parciales de una investigación que se realiza 
actualmente con jóvenes de la región Altos de Chiapas, México, quienes relatan experiencias de 
discriminación sufridas en diversas etapas de su vida. Desde un enfoque biográfico-narrativo se 
recuperan las voces de tres jóvenes que reconstruyen imágenes de su pasado para replantear su vida 
actual.  Las imágenes reconstruidas por estos jóvenes al rememorar sus trayectos escolares permiten 
entender lo que significa vivir en una región marcada por la violencia de género, la intolerancia religiosa, 
la homofobia, el racismo y la discriminación hacia los migrantes, así como las escasas posibilidades de 
trabajo y la precariedad económica en la que se mantienen la mayoría de sus habitantes. En este 
contexto adverso las escuelas por las que transitaron se presentaron como espacios de reconstrucción y 
de descubrimiento de nuevas opciones para transformar-se y tomar decisiones que los llevan a 
incorporarse en trabajos en los que brindan apoyo a otras personas. Se descubre que las imágenes 
reconstruidas por los sujetos sobre sí mismos durante el tránsito por las aulas escolares a partir de 
relaciones empáticas y afectivas les lleva a asumir una actitud de resiliencia para replantear su actuar 
como adultos, así como la manera en la que se relacionan con otros. 
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Abstract: This paper presents partial results of an investigation that is currently carried out with young 

people from the region Altos de Chiapas, in southern Mexico, who relate experiences of discrimination 
suffered at various stages of their lives. From a biographical-narrative perspective, the authors recover the 
voices of three young people who reconstruct images of their past to rethink their current life. The images 
reconstructed as these young people recall their school trajectories make it possible to understand what it 
means to live in a region marked by gender violence, religious intolerance, homophobia, racism, and 
discrimination against migrants, as well as by the scarce possibilities of work and economic 
precariousness in which the majority of its inhabitants remain. In this adverse context, the schools through 
which these young people went through are presented as spaces for reconstruction and discovery of new 
options that lead to the transformation of themselves, and that allow them to make decisions that lead 
them to incorporate themselves into jobs that help them provide support for others. These images, 
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reconstructed by the subjects about themselves during the transit through the classrooms, from empathic 
and affective relationships, lead them to assume an attitude of resilience and to rethink their own actions 
as adults, as well as the way in which they relate to others. 
 
Key words: Discrimination, resilience, school, narrative, experience 

 

Introducción  
En este trabajo se exponen resultados parciales de una investigación más 

amplia que se realiza actualmente con jóvenes de la región Altos de Chiapas, 
México, quienes relatan eventos de discriminación étnica, de género, religiosa y de 
otros tipos, sufrida durante los trayectos de su vida. Se plantea que las imágenes 
reconstruidas sobre sí mismos durante el tránsito por las aulas escolares les lleva a 
replantear su actuar como adultos, así como la manera en la que se relacionan con 
otros. 

La región en la que se realiza esta investigación está marcada por una 
historia de colonialismo (producto del dominio territorial español durante más de tres 
siglos) y colonialidad. Esta última se refiere a la impronta del colonialismo en la 
“naturalización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y epistémicas [que 
mantiene] la subalternización y obliteración de los conocimientos, experiencias y 
formas de vida” (Restrepo y Rojas, 2010, p. 15). En esta región, como en muchas 
otras de América Latina, el decreto de independencia nacional (en el siglo XIX) no 
acabó con la dominación y explotación indígenas, sino que a éstas se suman nuevas 
expresiones discriminatorias y grupos excluidos.  

Habitada por pueblos herederos de la ancestral cultura maya, así como por 
grupos sociales que son producto del mestizaje, la región se presenta como un 
mosaico intercultural por el que cotidianamente transitan y se relacionan personas 
culturalmente diversas. El enfrentamiento, las luchas y los conflictos que enfrentan 
diversos grupos sociales ante posiciones de poder que buscan homogeneizar e 
imponer formas de comportamiento heredadas de un proyecto político nacional aliado 
a las fuerzas del proyecto capitalista-colonizador son característicos de esta región. 
¿Qué papel juega la escuela ante esta realidad?, ¿logra transformar la vida de las 
personas y modificar las relaciones sociales? 

Mediante la realización de entrevistas en profundidad (Steinar, 2011) 
siguiendo una perspectiva de indagación biográfico-narrativa (Clandinin et al., 2007; 

Rivas y Herrera, 2010; Bolivar, 2014; Clandinin, Schaefer & Downey, 2014; Goodson 
et al, 2017), la aplicación de la técnica de la foto-biografía (Álvarez-Gayou, 2003), y 
observaciones de corte etnográfico realizadas a los sujetos en situaciones de su vida 
cotidiana (Douglas y Valenzuela, 2012), la investigación “Experiencias escolares de 
convivencia e inclusión de jóvenes de la región tsotsil-tseltal de Chiapas, México”i, se 
propone evidenciar lo que significa vivir en los Altos de Chiapas.  

Las/losii jóvenes que colaboran en la investigación se reconocen como 
pertenecientes a algún grupo/colectivo étnico, sexo-genérico, religioso, en situación 
migrante, con necesidades educativas especiales o afiliados a alguna práctica cultural 
emergente, y desde ese posicionamiento describen imágenes vividas para dar cuenta 
de un contexto adverso que han tenido que enfrentar de distintas maneras; contexto 
en el que la escuela se convirtió en un espacio que a la par que limitó su actuación, 
fue generador de posibilidades al detonar experiencias escolares significativas (EES).  

Una EES es aquella en la que se articulan los contenidos culturales de la 
vida cotidiana regional con el currículo escolar, provocando un aprendizaje susceptible 
de ser trasladado y aplicado en los ámbitos de la vida cotidiana; toma en cuenta la 
contextualidad del proceso educativo vinculando la escuela con los espacios 
familiares, comunitarios y regionales que son resignificados y transformados (Espinosa 
y Pons, 2016 y 2017) y es susceptible de ser rememorada.  
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Nos interesa destacar las imágenes que sobre ellos mismos fueron 
construyendo estos jóvenes en sus EES y cómo éstas contribuyeron para que trazaran 
el rumbo que siguieron sus vidas hasta el momento que actualmente se encuentran, 
así como las formas en las que se relacionan con las personas con quienes trabajan. 
En este artículo se abordan las experiencias de tres colaboradores, quienes 
actualmente se encuentran laborando como profesora de preescolar, como técnico en 
salud comunitaria y activista social por la defensa de los derechos de la comunidad 
gay, y, otro más como comerciante de artesanías textiles. 

Las imágenes reconstruidas por estos jóvenes al rememorar sus trayectos 
escolares permiten entender lo que significa vivir en una región marcada por la 
violencia de género, la intolerancia religiosa, la homofobia, el racismo y la 
discriminación hacia los migrantes, así como las escasas posibilidades de trabajo y la 
precariedad económica en la que se mantienen la mayoría de sus habitantes. En este 
contexto adverso las escuelas por las que transitaron se presentaron como espacios 
de reconstrucción y de descubrimiento de nuevas opciones para transformar-se y 
tomar decisiones que los llevan a incorporarse en trabajos en los que brindan apoyo a 
otras personas.  

  
Senderos de la investigación 
Los avances que aquí se presentan forman parte de una indagación más 

amplia que se realiza en la región Altos de Chiapas, México. En este escrito se 
retoman los relatos de tres colaboradores (cuadro 1) que develan la auto-imagen 
construida en una región compleja caracterizada por la violencia de género, el conflicto 
étnico-religioso, el rechazo a otras expresiones sexo-genéricas, el desprecio y 
discriminación a migrantes, entre otras. 

 
 
 

Cuadro 1. Colaboradores con la indagación 

Colaborador Edad Profesión/oficio 
(auto)adscripción-

reconocimiento 
identitario/grupo étnico 

Fabiola  
29 

años 
Profesora de Educación 

Preescolar 

Mestiza, feminista, cristiana, 
aspirante a integrar 

organizaciones civiles de apoyo 
a niños en situación de calle 

Francisco  
 (Nano) 

31 
años 

Técnico en salud 
comunitaria y activista social 

por la defensa de los 
derechos de la comunidad 

gay 

Mestizo, homosexual, activista 
social 

Juan  
28 

años 
Comerciante de artesanías 

textiles 
Indígena tsotsil, cristiano 

Fuente: elaboración propia a partir de datos recabados en el trabajo de campo.  

 
Siguiendo un método biográfico-narrativo, la información fue recabada a 

partir de entrevistas a profundidad (Steinar, 2011); en éstas los colaboradores de la 
investigación mostraron fotografías que para ellos han sido significativas en su vida, 
después de un proceso de selección que efectuaron tomando en cuenta los 
siguientes cuestionamientos: ¿cuál es el significado de la imagen retratada?, ¿qué 
procesos críticos de pensamiento, afectos y recuerdos detona cada imagen?  
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El significado de las fotografías se fue expresando en los relatos de los 
colaboradores en un ejercicio de auto-reflexión que permitió recuperar 

la propia perspectiva del actor, es decir, a partir de cómo las personas 
entienden los hechos cotidianos y excepcionales y de la manera en que actúan en 
consecuencia […] En este sentido, la fotobiografía revalora la postura de que lo 
verdaderamente significativo son las fuerzas que mueven a los seres humanos 
como tales y no simplemente como cuerpos: sus ideas, sus sentimientos y sus 
motivaciones internas (Álvarez-Gayou, 2003, p. 113-114). 

Además, se efectuaron observaciones en diferentes contextos, escenarios, 
mientras ejercían su trabajo u oficio, en su hogar, con algunos familiares y amigos, 
las cuales fueron registradas tomando como base las categorías de análisis.  

 
Imágenes y contextos escolares formativos  
En este apartado recuperamos fragmentos significativos de la vida escolar 

(de nivel preescolar hasta educación superior) expresados por Fabiola, Nano y 
Juan, los cuales suceden entre las décadas de 1980 a 2010 (ver Figura 1), período 
durante el cual delinean imágenes acerca de cómo vivieron sus trayectos escolares; 
aunque nos centramos en la vida en las escuelas, vinculamos ésta a las 
figuraciones externas que se esbozan en los diferentes contextos formativos que 
los colaboradores recorren.  

FABIOLA tiene 29 años de edad a la fecha, es profesora de educación 
preescolar. Debido a su profesión se ha desempeñado como docente en diferentes 
contextos de la geografía en Chiapas, México, pero particularmente en regiones 
habitadas por pueblos originarios tseltales y tsotsiles y zonas rurales en situaciones 
de marginación y vulnerabilidad social en la que se ubican jardines de niños del 
sistema educativo federal. Desde la infancia hasta su etapa de estudios en el 
bachillerato vivió situaciones de violencia familiar y machismo propiciados por su 
padre, considera que esta situación aunado a las carencias económicas familiares 
detonaron que eligiera la práctica de la religión cristina, “pasé de ser católica a 
convertirme en cristiana”, menciona.  

La maestra no me hacía mucho caso  
En su paso por el Jardín de Niños, Fabiola trae a su mente imágenes de 

acoso escolar por parte de sus compañeros y de desatención de su profesora. 
Destaca también, la actitud de rechazo de esta maestra a través de sus gestos, su 
tono de voz y su fuerte personalidad detonados cuando ocurría algo en el aula que 
no era de su agrado: 

me pusieron en un kínder [jardín de niños] que estaba muy cerca de donde 
vivíamos, tenía como 4 años, y, recuerdo que me molestaban mucho los niños (…) 
en el primer jardín era, ¡la molestemos, [la] molestemos! Recuerdo que me daba 
pavor, yo solo tenía una amiga, entonces me iba a esconder en los salones de atrás 
y llega un grupito de niñas, ¡ya existía el bulliyng no sé por qué ahora le hacen tanto 
ruido!, (…) recuerdo que la maestra no me hacía mucho caso (…) cosas muy feas 
se quedaron registradas en mi mente, su actitud, su carácter, su voz, sus caras que 
me hacía cuando algo no le parecía (…) Cuando hubo un asunto familiar nos 
tuvimos que cambiar a otra colonia y en esa colonia me mandaron a un nuevo 
kínder, entonces [en este nuevo jardín de niños] recuerdo mucho a la maestra. 

 
Creo que por eso decidí estudiar lo que estudié 
En contraste con su primera escuela, al cambiarse a otra, como resultado 

del cambio de residencia de su familia, Fabiola recrea imágenes gratas de 
experiencias con su nueva profesora, llamada Lucía; la recuerda con tal afecto 
mencionando que ella influyó en la profesión que decidió elegir: 
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a diferencia del primer jardín [de Niños] donde recuerdo a la maestra como 
mala, en este segundo jardín, ya no. Esta nueva maestra se llamaba Lucía, me 
trató muy bien, me acuerdo mucho que siempre era “Fabi por aquí”, “Fabi por 
allá”… Yo siempre he sido muy inquieta desde niña. Recuerdo que hizo dos 
actividades que marcaron mucho mi infancia y creo que por eso decidí estudiar lo 
que estudié… 
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Figura 1. Nodos biográficos y contextos escolares formativos 

 

Fuente: elaborado a partir de datos recabados en el trabajo de campo.
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La vida en la primaria 
Durante su trayecto por la escuela primaria se encontró con varias prácticas 

pedagógicas, estilos didácticos y maneras de entender la educación por parte de 
los profesores, sobresale entre estos el docente que impartió el primer y segundo 
grado, caracterizado por Fabiola como un maestro que amaba lo que hacía; sin 
embargo, en los grados posteriores, prevaleció el ejercicio de una escuela 
tradicional:  

 [la primaria] en un tiempo se me hizo algo muy tedioso, pero en primero y 
segundo año fue muy bueno. El maestro era muy lindo, me tuvo mucha paciencia 
para enseñarme, [él] amaba lo que hacía. Yo recuerdo que tenía problemas para 
leer, y, aprendí bien, recuerdo que lo hizo con tal amor que ¡cuando vine a ver 
aprendí a leer! Pero si me preguntas tercero o cuarto año… no me acuerdo quienes 
fueron mis maestros, trato de… pero no me acuerdo. En quinto y sexto grado me 
acuerdo mucho del maestro Luis, lejos de acordarme como un maestro que me 
apoyara, me denigró mucho como alumna porque muchas veces me castigó en el 
recreo, porque no leía bien, tartamudeaba mucho o quería llorar, siempre me decía 
¡es que... tú, otra vez! 

 
En toda la secundaria solo recuerdo a un buen maestro 
El tránsito por la educación secundaria estuvo vinculado a la situación de 

problemas familiares que vivía Fabiola y a las características inherentes de la 
adolescencia, con las que ella misma se define como una adolescente inquieta. En 

el siguiente fragmento rememora dos imágenes contrastantes, la de un buen y la de 
un mal maestro: 

en toda la secundaria solo recuerdo a un buen maestro como bueno […] que 
fue el maestro de inglés, por la forma en que daba la clase de inglés, yo recuerdo 
que si yo hubiera seguido todos lo grados con él tal vez hubiera aprendido a hablar 
bien el inglés, tenía mucha facilidad para enseñar…  

en tercer año tuve un problema de salud, que hizo que faltara muchos días a 
la escuela y cuando regresé ese día hubo examen, mi papá llegó a platicar con el 
maestro y le dijo que yo estaba a punto de irme a un extraordinario y que si 
reprobaba no me iría a la prepa [bachillerato], me puse muy triste, yo le dije, pero 
¿por qué? si estoy enferma, por eso había faltado, y él me dijo, si hija, pero tienes 
que hacerlo, no es mi problema, yo tengo que cumplir con mis calificaciones y si tú 
estás mal no es mi problema, ese maestro era muy duro, ¡muy duro en su forma de 
tratarnos!, se veía como un maestro machista, llegaba [y] ¡órale hijos de la chingada 
[en México esta expresión en la mayoría de casos se entiende como injuria u 
ofensa expresada a alguien] ya vine a dar mi clase!... y todos así espantados 
estábamos, cuadraditos con él, no te permitía que le preguntarás si tenías una 
duda, nos decía ¿qué?, ¿no entendieron?, a ver, ¡última vez!, pero pongan 
atención…  

 
No se daban cuenta [de] lo que pasaba en mi casa 
Uno de los momentos críticos en la vida de Fabiola aconteció durante sus 

estudios de bachillerato. Los constantes problemas de violencia en su hogar, la 
situación económica precaria que prevalecía y la etapa de adolescencia fueron 
acumulando múltiples experiencias que derivaron en el desinterés acentuado para 
continuar sus estudios. A esto se sumó la indiferencia que sus profesores del 
bachillerato mostraban hacia su persona,  

[en el bachillerato] no me sentía, así como en un espacio donde yo pudiera 
desarrollarme o hacer lo que yo quisiera, sentía que a la escuela tenía que pasarlo 
e ir por obligación, tenía yo que darle cuentas a mi papá, porque tenía que ser 
mejor que ellos, pero en la escuela que yo me sintiera ¡vine a la escuela, que chido 
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voy a estar con mis amigos!, para nada… En la escuela no se daban cuenta [de] lo 
que pasaba en mi casa, solo una vez una trabajadora social, pero así muy 
superficial, ligerito… 

 
¡O lo haces o te repruebo! 
Durante sus estudios para formarse como profesora de educación 

preescolar en la Escuela Normal su vida familiar atravesaba una etapa más estable, 
la violencia y vejaciones habían disminuido significativamente en su hogar; su padre 
buscó ayuda psicológica en diferentes instituciones y asociaciones civiles que 
tuvieron efecto en la distensión de sus relaciones familiares. En ese espacio escolar 
Fabiola recuerda un suceso de coerción sobre sus creencias religiosas: 

durante la carrera [de licenciatura en Educación Preescolar] me fue bien, 
pero empecé a presentar un problema cuando fue mi último año de prácticas 
intensivas. Todo estaba muy bien, hasta que fue el día de los muertos [En México 
celebración tradicional que se realiza el uno y dos de noviembre], ¡yo no!… por lo 
mismo de la iglesia cristina, era ¡no!, no puedes participar en cuestiones como el 
dos de noviembre o diciembre [en celebraciones navideñas], ¡eran súper tajantes 
[en la congregación cristiana] donde yo estaba!; entonces, me acarreó un problema 
porque mi tutora de la [Escuela] Normal me dijo: pon los adornos de noviembre, 
estaba en octavo semestre, me dijo: ¡tienes que adornar!, yo le dijo, no, no voy a 
adornar, ¿por qué voy a adornar?, yo no voy a adornar, pero ¿por qué no vas 
adornar?, la maestra no era nada paciente la que era mi tutora en ese tiempo en el 
kínder y se fue a quejar con la directora, y tras no basta la directora y la maestra 
mandaron a llamar a mi asesor de la Normal, de tesis, de documento recepcional, y 
me dijo, ¿por qué no quieres adornar?, ya me dijeron que no quieres poner 
calaveras y yo ¡no!, es que yo no voy a hacer altar ni calaveras, yo soy cristiana y a 
mí nadie me mueve, porque eso va en contra de Dios; y el maestro, tal vez no fue la 
mejor solución pero me dijo ¡o lo haces o te repruebo!, y a mí no me quedó de otra 
más que enfermarme esos días [risas]… 

 
FRANCISCO, conocido en el mundo de la diversidad sexual como Nano, es 

un joven de 31 años de edad que actualmente es técnico en salud comunitaria y 
activista social por la defensa de los derechos de la comunidad gay. Nano nació en 
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y a los pocos meses de vida migró por 
motivos laborales con su familia al Distrito Federal, capital del país, ahora Ciudad 
de México; posteriormente regresó a San Cristóbal de Las Casas, lugar en el que 
reside hasta la fecha. Nano expresa que cuando su familia, procedente de una 
cultura conservadora, se enteró de su orientación y preferencia sexual padeció 
rechazo, particularmente de su madre quien en algún momento exclamó ¡te prefiero 
muerto a tenerte gay!, paulatinamente fue ocurriendo el proceso de aceptación, a la 
fecha considera que tiene una excelente relación familiar. En su tránsito por 
diversos contextos formativos ha vivido violencia y discriminación por su condición 
sexo-genérica.  

 
Imágenes iniciales: la infancia y los afectos en educación preescolar 
En sus primeros años en la escuela, Nano construye dos imágenes del 

Jardín de Niños; una representada por relaciones de confianza y libertad y otra 
revivida como un espacio de marcados roles de género y de señalización. Es desde 
estos primeros años que Nano comienza a darse cuenta que tiene cierto tipo de 
gustos y preferencias.  

yo estudié todo el kínder [refiriéndose al jardín de niños] en la Ciudad de 
México. Era un kínder para hijos de gente militar, y, era el de: no te preocupes, 
deja, hazlo, tiene que saber, [el estudiante] tiene que entender, te daban esa 
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libertad de elegir… Venimos a Chiapas, y, empiezo con los últimos meses de 
preescolar y veo mucho la estigmatización de niñas así, niños asado… ¿no? Y lo 
que recuerdo era mucho el apoyo de la maestra Pini, que decía: déjenlos son niños, 
están aprendiendo, van a aprender más y van a conocer... y fue como que esa 
partecilla donde yo empecé a darme cuenta que yo tenía cierto tipo de gustos y que 
aquí en San Cristóbal no se podían ir marcando… 

 
Me marcó mucho en la primaria el saber que yo era un niño diferente… 
Conforme los años transcurrieron Nano cada vez más se percibía como un 

niño diferente, imagen que era evidenciada y denostada principalmente por sus 

compañeros de clase y en algunos casos por los padres de familia que acudían a la 
escuela por sus hijos y por algunos de sus profesores. Evoca a la escuela primaria 
como un espacio de prohibiciones,  

me marcó mucho en la primaria el saber que yo era un niño, en el aspecto 
diferente… cómo se le marcaba, porque yo fui muy femenino, yo fui un niño muy 
feme-niño, femenino (…) a mí me encantaba jugar con barbies, me encantaba jugar 
pelota, me encantaba jugar agarrador [juego en el que un jugador persigue a otros y 
al que atrapa debe detenerse], y lo que siempre había era el ¡no!, tú eres niño y 
tienes que hacer esto, siempre la limitante, la heteronorma, el hecho de ¡no 
coincidas con ciertos gustos  

femeninos porque está mal! 
 
Yo ya me estaba empezando a descubrir sexualmente 
La adolescencia en la secundaria fue una etapa complicada para Nano. La 

acción de las hormonas para dar paso al desarrollo sexual, la búsqueda de 
identidad, las tensiones psicológicas y la situación que vivía en la escuela y en su 
núcleo familiar lo llevaron en varios momentos a la aflicción. Nano describe a la 
escuela secundaria como un espacio de poder en el que directivos y docentes 
imponían limitaciones y mandatos de autoridad:  

entro a la secundaria en el año [19]97, y, empiezo a darme cuenta de todas 
las situaciones que me rodean, volvemos a lo mismo: al machismo, a las 
limitaciones, al no puedes, al tú no quieres y no es que yo no quisiera, es que la 
gente te lo impone y nos damos cuenta muchos de nosotros que tenemos esa 
afinidad por querer conocer más y la limitante era de que los maestros decían ¡no!, 
no estás preparado, estas muy chavito [joven], estás muy niño y un mocoso como 
tú no puede. Siempre esa fue la limitante.  

 
Me cambié de prepa [bachillerato] porque no me gustó esa escuela  
Durante el tránsito de la secundaria al bachillerato Nano presentó una crisis 

identitaria debido a las constantes experiencias de discriminación con relación a su 
condición sexo-genérica que era enfatizada por la desatención de sus profesores. 
Después de unos meses de estar en esta escuela decidió abandonarla y buscar 
otra: 

empiezo a tener más contratiempos con mi sexualidad porque ¡yo no 
conocía que es ser homosexual!, no tenía la información cuando le preguntaba a 
los maestros simple y sencillamente me decían, es que estás mal, ya se te pasará, 
te falta porque no tienes novia, porque te juntas con muchas niñas por eso eres 
muy femenino… después me cambié de prepa. 

 
Y termino la carrera como técnico en salud comunitaria 
En su búsqueda para ingresar a otro bachillerato decidió inscribirse en el 

Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica (CONALEP) en donde estudió 
la carrera de técnico en salud comunitario. Aquí Nano percibió otro tipo de ambiente 
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escolar y relaciones entre compañeros y profesores que distinguió como menos 
violentas; no obstante, los insultos, las discriminaciones y los actos de agresión 
persistieron, aunque disminuidos. Al finalizar sus estudios comienza a 
desempeñarse profesionalmente en diferentes espacios, e, inicia a trazar lo que 
más adelante delinearía como activismo social,  

se empiezan a dar oportunidades para trabajar en centros estatales, en 
asociaciones civiles, con Marie Stopes-México, tener preparación como enfermero 
con mis cuidados generales de enfermería y más enfocado a la sexualidad, a 
trabajar con jóvenes, a trabajar enfermedades de transmisión sexual, prevención en 
embarazos no deseados, uso adecuado del condón, VIH-SIDA, posturas de DIU´s 
[dispositivos intra-uterinos], anticonceptivos intradérmicos y se me abre la 
posibilidad de tener más capacitaciones: a ser becario por parte de la Universidad 
Autónoma de Guadalajara con un proyecto de radio, y de saber que como joven no 
era lo que me decían de saber, no hagas esto, estas loquito… 

 
Vino un proceso muy fuerte… 
A los 26 años de edad Nano pasa por uno de los momentos más difíciles de 

su vida al ser diagnosticado con una enfermedad de trasmisión sexual contagiada 
por su pareja. Este periodo estuvo singularizado por momentos de tensión, crisis y 
depresión que superó paulatinamente con ayuda médica profesional, 
organizaciones civiles de apoyo y amigos. Nano expresa que ha vivido 
discriminación por su condición de salud, entre otras cosas:  

[refiriéndose a los procesos de discriminación] los he vivido, los sigo 
viviendo y creo que los voy a vivir por más tiempo… por ser chaparrito, por ser 
chiapaneco, por ser de ojos verdes, por ser gordito, ¿por qué más?... por ser 
homosexual, por tener un diagnóstico (…) Vino un proceso muy fuerte, muy fuerte 
mío, y que me doy cuenta que el activismo en VIH era lo más importante… ¿por 
qué?, porque yo tuve una pareja, desafortunadamente tuvimos un rel… no nos 
protegimos, confié… y no es como martirizarme como el típico eslogan: yo con VIH 
y voy a morir, ¡no, no, no!… es: ¡yo VIH puedo!... es una forma de vida. 

 
JUAN actualmente es comerciante de artesanías textiles en la región de los 

Altos de Chiapas que mercadea principalmente a nivel local e intermitentemente en 
los ámbitos nacional e internacional. Es tsotsil, a la fecha cuenta con 28 años de 
edad y reside en San Cristóbal de Las Casas. Los productos que mercantiliza son 
elaborados en su localidad de origen, Muk’ta wits que traducido de su lengua 
materna al español significa “cerro grande”, o en comunidades cercanas. A la edad 
de doce años dejó su comunidad para continuar sus estudios de secundaria en San 
Cristóbal de Las Casas, me escapé de mi casa sin el permiso de mi papá, expresa 
con algunas dificultades en español, motivado por el deseo de aprender castellano 
y recibir educación formal con más calidad; Juan abandonó su hogar en contra de 
la voluntad de sus padres, lo que originó que no recibiera ningún tipo de apoyo para 
su manutención en la ciudad; tuvo que trabajar como empleado doméstico en varias 
casas. Al llegar al contexto urbano Juan padeció diversos actos discriminatorios.  

 
No tuve la educación preescolar 
Juan no cursó la educación preescolar ya que en los años de su infancia 

aún no se ofrecía este nivel educativo en su comunidad. Actualmente la comunidad 
ya cuenta con preescolar.  

nací en San Andrés Larrainzar [municipio tsotsil en Chiapas, México], es una 
comunidad que se llama Muk’ta wits [Cerro grande] y pues ahí todavía no había la 

escuela preescolar, solo todos los niños van a la escuela primaria. 
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Llegaban maestros que hablaban español  
Durante los seis años de la educación primaria una de las dificultades más 

preocupantes para Juan y sus compañeros fue la comunicación entre profesores y 
estudiantes. Juan solamente se comunicaba en tsotsil con sus padres, familiares, 
amigos y miembros de la comunidad, mientras que los docentes que llegaban a la 
escuela, aunque pertenecían a un grupo étnico descendiente de los pueblos mayas 
originarios que habitaron el territorio (tseltal, tsotsil, ch’ol, entre otros), y tenían en 
alguna forma referentes de las lenguas originarias, e incluso algunos profesores 
también eran tsotsiles, no se expresaban en esta lengua con sus estudiantes. Estos 
profesores fueron formados en el sistema educativo de educación indígena bilingüe 
y varios de ellos incursionaron en la docencia como promotores de educación 
indígena para atender a zonas rurales e indígenas: 

fue muy difícil porque en la [educación] primaria llegaban maestros que 
hablaban español y la mayoría de los niños que asisten a la escuela, pues… no 
hablan español, su lengua materna es tsotsil, pues a muchos niños eso creo que le 
dificultó. En mi caso a mí sí me dificultó mucho, pero si solo entendía nada más por 
los gestos y las señas [de los maestros]. 

De la primaria Juan recrea imágenes de múltiples castigos que recibió junto 
con sus compañeros por desobedecer o no entender alguna instrucción que los 
profesores les daban en castellano,  

nos sentaban, nos hincaban con corcholatas [tapón metálico que cierra las 
botellas embotelladas], fueron procesos un poquito dolorosos, y te pegan las manos 
varazos y eso si estaba bien doloroso… 

El acoso sexual a las alumnas adolescentes que rebasaban los doce años 
de edad fue un tema recurrente en la escuela primaria, lo que ocasionaba que las 
estudiantes desistieran de entrar a la escuela ante el temor de ser acosadas o 
abusadas, en el relato de Juan destaca 

un maestro bien feo su modo. Porque si [las alumnas] no lo aceptaban su 
invitación lo reprobaban, bien feo. De hecho allí en la comunidad ya fue que estaba 
yo en sexto [grado], había una muchacha, ya estaba grandecita, tenía catorce años 
todavía estaba en la primaria, la llevaban a la dirección, ahí los maestros se 
quedaban a dormir, ahí vivían, y pues lo metían en el cuarto (…) los maestros se 
llevaban [a las alumnas] casi a la fuerza, este fue una que, la muchacha pareciera 
que se embarazó, pues armó todo el problema en la comunidad el maestro que 
estuvo en ese tiempo querían meter la cárcel si no que respondían porque estaba 
embarazada la muchacha, y no sé qué fue lo que hicieron si abortó o no, ya no 
supimos bien, pero el maestro sí salió huyendo de allí… 

 
Valía yo muy poco en la escuela  
Al llegar al contexto urbano para iniciar sus estudios de secundaria, Juan 

vivió recurrentes situaciones de discriminación en la escuela debido a su condición 
étnica y socio-económica; situación que se agudizaba por la desatención de los 
profesores,  

mis compañeros eran… pero tremendos… me pegaban, me decían que yo 
salí del kínder [porque Juan es de baja estatura y complexión delgada], ¡se escapó 
del kínder, regrésenlo al kínder!, me decían “de pueblo”, me decían que era un 
“indio” … me discriminaban igual por venir de pueblo, ¡no habla español, es un 
indio!, ¡para qué se viene a meter aquí si no habla español, no sabe! (…) [a los 
maestros] no les importaba que estaba yo allí, pero si lo sentía… ni caso me 
hacían, les llegaba a dejar mi tarea [y] tampoco me revisaban bien, creo que por lo 
mismo que yo no hablaba bien español… lo sentí bien feo… de mis compañeros 
habían salido de una escuela mucho mejor que yo… valía yo muy poco en la 
escuela… 
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¡Aquí vienes a estudiar y lo tienes que hacer!  
Juan rememora sus estudios de secundaria como un trayecto formativo con 

muchas vicisitudes y tensiones, en varios momentos pensó en abandonar la 
escuela. Después de todo la concluyó, y, decidió cursar el bachillerato. En él se 
encontró con varios profesores autoritarios centrados en prácticas didácticas y 
pedagógicas tradicionales en donde el poder coercitivo que ejercía el profesor hacia 
sus alumnos era una constante. También, aunque atenuadas, siguieron las 
expresiones y actos de discriminación hacia él por parte de sus compañeros, 

los maestros en la preparatoria [bachillerato] fueron muy estrictos, su 
postura muy prepotente los maestros nos decían ¡aquí vienen a estudiar y lo tienen 
que hacer! y no nos explicaba tanto para entender y hacer… hubo un maestro que 
todos los grupos les cayó mal, se llamaba Amador, decían ese maestro es un 
“perro” porque te reprobaba por tantita que vea que algo está mal tu tarea y te 
aventaba tu tarea, no te explicaba sabes esto no está bien, ¡te aventaba en tu cara 
el trabajo!, te agarraba y te aventaba y ¡no sirve tu trabajo…! es muy difícil (…) 
sigue siendo que ya no somos de aquí de San Cristóbal, que somos de pueblo, que 
somos indios decían también… nos decían son de pueblo, de comunidad, y “no 
merecían estudiar aquí” decían algunos compañeros… 

Al término de sus estudios de bachillerato Juan se dedicó a trabajar 
empleándose en diversas empresas y tiendas, tomó esta decisión para ahorrar 
dinero y después continuar sus estudios universitarios, después de algunos años 
cursó la licenciatura en administración de empresas en una Universidad privada en 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en esta etapa de su trayecto formativo expresa que ya 
no vivió actos de discriminación explícitos como en los otros niveles educativos, 
algunas veces me pasó pero ya muy poco, señala, tal vez porque era escuela 
pagada y les interesaba más el dinero, manifiesta.  

 
Resarcimiento y proyección de otras imágenes  
 
¿Hacia dónde los sujetos proyectan sus imágenes e intenciones?, ¿cómo el 

registro de imágenes desde las experiencias, su evocación y resignificación 
desencadena procesos de pensamiento que se traducen en intervenciones ético-
políticas en la realidad regional de los colaboradores? se plantea que las imágenes 
reconstruidas sobre sí mismos y sobre la escuela durante el tránsito por las aulas 
escolares les llevan a replantear su actuar como adultos, así como la manera en la 
que se relacionan con otros, proyectando una imagen de futuro distinta al pasado. 
Aflora la necesidad de intervenir en la realidad de la región al tomar como 
referentes sus propias experiencias y la posibilidad de resarcir situaciones que a 
ellos les afectaron; esta preocupación recubre una dimensión social, que no 
solamente se refiere a los protagonistas, sino a la sensibilización, concientización y 
advertencia hacia cualquier persona susceptible de vivir experiencias traumáticas. 
El activismo social y la participación en organizaciones civiles figuran como 
espacios que posibilitan lo anterior, al brindar el apoyo necesario, que en su 
momento no tuvieron, a niños y jóvenes principalmente. Los colaboradores explican 
esto con sus propias palabras: 

siento las ganas de seguir replicando, de seguir dando pláticas, de seguir 
construyendo una mejor sociedad para los jóvenes, de involucrarlos, y sobre todo 
de dejarles esa semillita, como de que quieran tener valores, que quieran tener un 
aprendizaje y que sean responsables, que no sean temerosos, pero, tampoco que 
les valga el miedo, porque esta generación son los niños de que no tengo miedo, 
me vale madres [para referirse a no me importa] la vida, y sé que no me preocupo. 
Mejor me ocupo y si me voy a morir pues para eso nací ¿no?, eso es lo que yo 
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quiero (…) en eso veo la situación de que los jóvenes teníamos que empoderarnos, 
y, darnos a entender que nuestras malas decisiones podían cuartar nuestra vida y 
empieza mí… parte sobre el activismo social, que fue sobre sexualidad, que fue así 
como comienzo, y, ya para 2012 yo ya estaba con más temáticas de VIH (…) y la 
oportunidad de entender que un activista social se hace no por el hecho de replicar 
una plática, sino por el hecho de buscar, de moverle, de intentar, de darle el 
seguimiento que en su momento yo no tuve a los demás jóvenes (Nano); 

estoy buscando alternativas para organizar, yo misma, o al menos 
pertenecer a una organización civil que atienda a niños y niñas en situaciones de 
calle o algo así, aún no sé exactamente… en eso ha estado mi interés, que yo les 
dé platicas de diferentes temas, talleres de dibujo, pintura, manualidades, teatro… 
lo quiero hacer en las tardes, algunos días, después de mi trabajo o lo fines de 
semana, un día de esos… Hace un tiempo fui a ver a una persona, una conocida, 
para que me asesora acerca de cómo iniciar la asociación civil, ella que ya tiene 
experiencia, me explico y en eso ando… (Fabiola); 

quiero que las gentes de mi comunidad que son así como yo, salgan 
adelante, por la vida que llevan; yo con la venta de los textiles los apoyo como 
fuente de trabajo, les compro textiles y los vendo y ellos me apoyan así también, los 
quiero ayudar, ellos no tienen trabajo pues. Les digo que sigan estudiando sus 
hijos, que sí se puede, que le echen ganas a su estudio, así como yo pude, para 
que tengan mejor vida (Juan).  

 
Empatía, afectividad y resiliencia 
Los sucesos vividos por los protagonistas los han llevado a tomar postura 

ante la vida y a relacionarse de otra forma con las personas, instituciones y 
contextos. Estas expresiones los colocan en una dimensión empática detonada por 
las imágenes en las que se manifiestan afectos (emociones y sentimientos), 
profundas convicciones, voluntades y pasiones reflejados en la vida de otras 
personas, imaginando otras posibles realidades y construyendo actitudes 
resilientes. La aptitud de comprender afectiva y racionalmente tiene como referente 
directo las imágenes de un pasado en el que los protagonistas de este escrito 
vivieron la exclusión y marginación social, del que recuperan imágenes que ahora 
proyectan para contribuir en la transformación de otros relatos en la región.  

Siguiendo a Breithaupt (2011) esto inicia como un ruido empático que se 
traduce en mecanismos de toma de partido en situaciones de conflicto. Los relatos 
de los colaboradores aquí detonan procesos que, de manera consciente o 
inconsciente, conforman una empatía narrativa, el desarrollo de la comprensión, de 
la simpatía y de la compasión hacia otros que, como ellos pueden ser sujetos de 
discriminación en la región; según este autor, es el espacio de las culturas de la 
empatía, consistente en “la decisión de tomar partido por uno (y no por el otro), 
legitimada racional y emocionalmente por medio de estrategias narrativas” (p. 225). 
De alguna manera, Le Breton da cuenta de este proceso al referirse a la cultura 
afectiva que se presenta  

dentro de un mismo grupo, [como] un repertorio de sentimientos y de 
comportamientos [que] se adecúa a una situación en función del estatus social, la 
edad, el sexo de los que son afectivamente tocados… Una cultura afectiva forma un 
tejido apretado en el que cada emoción está colocada en perspectiva dentro de un 
conjunto. Hablar de las emociones en términos absolutos, como el enfado, el amor, 
la vergüenza, etc., implica cometer una forma más o menos sensible de 
etnocentrismo (…) para que una emoción sea sentida, percibida y expresada por el 
individuo, debe pertenecer a una u otra forma del repertorio cultural del grupo al que 
pertenece (…) las emociones son modos de afiliación a una comunidad social, una 
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forma de reconocerse y de poder comunicar juntos, bajo un fondo emocional 
próximo (Le Breton, 2013, p. 70-71). 

  
El repertorio del/los grupo(s) al que pertenecen los narradores está plagado 

de actos discriminatorios, los cuales prevalecen en un modelo de sociedad 
tradicional-colonial que se ha impuesto y logrado perdurar a lo largo de los años en 
los Altos de Chiapas. Vistos de manera separada cada narrador da cuenta de cómo 
estos actos se encubren en diferencias culturales (religiosas, de clase, de condición 
sexo-genérica, de etnia) que se han traducido y hasta naturalizado en una región 
marcada por fuertes desigualdades sociales. Pero en este contexto, aflora un 
proceso crítico del pensar que detona cierto nivel de agenciamiento que los lleva a 
revertir las imágenes de dolor y angustia que caracterizaron su pasado personal, 
hacia imágenes que proyectan un futuro más alentador para otros, aquellos con los 
que se comparte una cultura empática. 

 
Conclusiones  
La reconstrucción de imágenes de sufrimientos pasados hacia otras que 

desencadenan identidades resilientes transita de lo personal a lo colectivo. En este 
tránsito la convivencia escolar ha sido clave, pues la escuela se reconoce como 
este espacio represor y posibilitador en el que los sujetos se reconocen e identifican 
(como pobre, como indio, como cristiana, como homosexual…), al establecer 
relaciones con otros. Es así mismo el espacio en el que se desencadena la 
reflexión y se construye la idea de ser distinto.  

La búsqueda de respuestas a las preguntas con las que se abre este 
trabajo, ¿qué papel juega la escuela ante esta realidad?, ¿logra transformar la vida 
de las personas y modificar las relaciones sociales?, nos lleva a concluir que hay 
EES que marcan la vida de las personas; estas experiencias se recuerdan a través 
de la recreación de imágenes que permiten comprender cómo se evoca la escuela, 
cómo la vivieron, la transitaron, la sintieron... Las imágenes se colocan en el 
margen entre la realidad y la ficción, esta última entendida como aspiraciones y 
deseos, para dar paso a la acción en pro de un futuro distinto, en el que los 
narradores no solo se transforman a sí mismos, sino se proponen contribuir en la 
transformación de otros; son imágenes construidas y reconstruidas en el actuar 
cotidiano para dar sentido a la existencia. 
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Notas finales 
 
i Proyecto de investigación financiado por el Consejo de Ciencia y Tecnología del 

Estado de Chiapas (COCYTECH). 
 
ii Para facilitar la lectura, a partir de aquí se elimina el desdoblamiento de género, 

aunque manifestamos que, al referirnos a los colaboradores, los narradores, o 
cualquier otro similar, estamos incluyendo tanto hombres como mujeres. 
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