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La brillante idea que tuvo Claudia Rosa para 
dar título al volumen –Walter Benjamin la hubiera 
considerado una iluminación profana– revela hasta 
qué punto los ardides del poeta hallan ese punto 
de encuentro con la ensoñación de la poesía, ese 
territorio imaginario tan vasto como extremadamente 
singular, como si las astucias del poeta introdujeran a 
sus técnicas el aura de la fantasía y de lo imaginario, 
sin los cuales no habría poesía. Es una relación casi 
oximorónica que la destreza de Alfredo Veiravé la 
vuelve conjugable, posible, le permite entrar en lo real, 
en una palabra: disuelve una en la otra y el lector se 
queda con la sensación de que la suya es una poética

que disimula la estructura y los andamios interiores por debajo de un tono inclaudicablemente oral, de 
una lengua nítida con una dicción que mezcla tonos y acentos, de un vuelo imaginativo y cromático 
pocas veces logrado en la poesía argentina. Hallazgo fructífero el de la coordinadora y curadora del 
libro –lugar que reúne textos inconseguibles de Alfredo Veiravé que los lectores agradecerán con 
fruición–  para hacer del enunciado del título el eje que sostiene el trabajo de archivo que el volumen 
presenta. Doble sentido axial desde el momento en que no solo aludiría a la labor del poeta y a la 
evidencia de un laboratorio que nos muestra al sesgo cómo trabaja un poeta sino que es válido también 
aplicar para quienes se ocuparon de la investigación de este libro necesario por su proyección crítica y 
el rigor meticuloso y profundamente afectivo por los materiales con los que se trabaja:  la inteligente 
y sensible entrevista a María Pía Rizzotti, la compañera como poeta desde la juventud –a propósito 
la de María Pía es una imagen de primera mano, prístina, sin veladuras que permite al lector conocer 
la escena primaria, esa en la que alguien deviene poeta para siempre–; la impresión certera de que 
el archivo Veiravé es más que un archivo literario según el planteo de Rosa Irene Salas, que luego 
retomaremos; la precisa dilucidación de parte de Daniela Godoy de establecer Gualeguay con todas 
sus connotaciones poéticas –y también fluviales por cierto– como “capital intelectual de Entre Ríos” 
a partir de una idea de Beracochea y la sustentación crítica del volumen como proyecto de archivo a 
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cargo de Claudia Rosa, quien esgrime una serie de precisiones para establecer una dimensión 
historiográfica, esto es, una concepción histórica de la literatura. Y al respecto no quisiera dejar de lado, 
en todos los aportes críticos de las colaboradoras del volumen, la presencia de lo geográfico, indesligable 
de lo epocal. El peso de lo geográfico deriva hacia el carácter geopolítico de estos escritos ahora por 
fin reunidos en libro. Por lo dicho, todas estas instancias críticas, archivísticas, dialógicas no son sino 
eslabones de una concatenación asumida con criterios teórico-metodológicos sólidos por un lado y, por 
otro, altamente plausibles a la hora de la concreción, esto es, se trata de un proyecto crítico que pasó al 
mundo de lo real, se encarnó en la impresión del volumen y no quedó durmiendo el sueño de los justos. 

Quisiera volver un instante sobre ese “plus” o “más allá” del que habla Rosa Irene Salas que es 
otra idea luminosa por cuanto conoce –y nos lo transmite– lo que un archivo como este puede. Lo digo 
en el sentido de Deleuze: lo que una cosa puede. Esto es: lo que una cosa es capaz de hacer. Y en verdad 
Las tácticas de la ensoñación. Cómo trabaja un poeta puede mucho, puede tanto, que una mirada avizora, 
que haya fijado la vista pero también puesto los oídos en el cúmulo de materiales invalorables, descubre 
con perplejidad que este archivo es más que él mismo. ¿Por qué un archivo puede exceder su propia 
existencia? Creo que esta pregunta tiene muchas respuestas pero en el caso singular de este, dedicado a 
la recuperación de los escritos de Veiravé hallados en periódicos, en revistas, en artículos olvidados, en 
entrevistas, en innúmeras intervenciones y un largo etcétera –el “resto” que la etimología de esta última 
promueve es casi el síntoma de los inagotable– es más que un archivo literario porque reconstruye 
una época, porque hace arqueología con ciertos momentos del campo intelectual argentino –ya sea 
provincial, ya sea capitalino–, porque se desprende del estricto circulo de lo que entendemos por lo 
literario –o para el caso lo poético o lo crítico, ya que Alfredo Veiravé ha sido un crítico notable por 
varios motivos– para hacer vistas de otro espacio que el poeta amaba de modo indeclinable: el paisaje. 
Y paisaje en todas sus acepciones: la naturaleza (quizás los lapachos y lo filodendros pueden oficiar 
de emblemas, tal como lo veremos más adelante) la vida cotidiana, la vida provinciana, los modos de 
comportamiento de las grandes ciudades del mundo, los viajes a Buenos Aires, el mundillo de los 
escritores, ese entrar y salir de una provincia a otra, de un país a otro, de un continente a otro. Todas 
estas instancias son paisajes para Veiravé. Paisajes que son y no son literarios, expanden territorialidad 
y conquistan nuevos espacios que lo vuelven un poeta atento al mundo, con esas antenas privilegiadas 
de Alfredo para captar lo que no todos captamos en primera instancia: tanto lo imperceptible como 
eso tan visible que permanece ciego a un primer vistazo. Lo suyo será para siempre una escucha fina 
y profunda como radar en la tormenta. Alfredo hace ver sus paisajes por fuera de la literatura. Y no 
olvidemos que la palabra paisaje proviene de pago y entonces deberíamos considerar atentamente el 
valor del paisaje como la de un poeta paisano del mundo, de todos los paisajes del mundo. Paisaje: 
paisano del mundo y antes del pago. Si Madariga es un criollo del universo, Veiravé es el paisano 
del universo, el que tiene el paisaje en su interior, el que hace del pago el espacio portátil del escritor 
que viaja por el mundo o los mundos. El paisaje de Veiravé es tolstoiano: la aldea disuelta en el 
universo y absuelta de toda moral discriminatoria. A partir de este aparato crítico-archivístico, surge 
para los lectores aspectos fundamentales para comprender no solo la poesía y la crítica de Veiravé –
de esta última actividad hay que rescatar sobremanera los trabajos dedicados al nivel medio sobre la 
enseñanza de la literatura como el gesto de quien escribe sobre todo para los jóvenes– sino también 
sus figuraciones como escritor, sus concepciones, sus maneras de situarse frente a las instituciones. 
Gracias a este archivo he podido aunar lo que he llamado, parafraseando el título de uno de sus libros, 
los puntos luminosos del archivo.  
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1. Primer punto luminoso: la alianza poesía y humor 

No puedo no evocar, en la ciudad de Buenos Aires algunas reflexiones sobre Las tácticas de 
la ensoñación. Cómo trabaja un poeta, la imagen que aún perdura en mí de Alfredo Veiravé, a quien 
conocí por David Lagmanovich hacia mediados de la década del 80, cuando salíamos de la terrible 
noche de la dictadura. Ese encuentro me conmovió de alguna manera y es el primer punto luminoso 
que atesoro: conocer a un poeta –entre los más grandes de la poesía argentina– y reconocer en él a 
un hombre sencillo, extremadamente modesto que practicaba, además, un humor deslumbrante. Si 
guardo un don del poeta es (y será siempre) ése: comprender el vínculo profundamente vital entre 
poesía y humor. Por esos tiempos, todavía imberbe, yo tenía un concepto demasiado serio de la poesía 
y Veiravé había comenzado a desmoronarlo. No porque yo desconociera esa alianza tan antigua en la 
historia de la poesía universal sino por el hecho de que el humor de Alfredo no solamente liberaba a la 
poesía de tonos solemnes y grandilocuentes, sino también se entrañaba en la vida misma, en la forma 
de ver y concebir el mundo sin olvidar lo cotidiano. Con la perspectiva de tantos años transcurridos, 
me doy cuenta que no recuerdo ningún encuentro con Alfredo en el que no me hubiera reído por 
alguna cosa que contara o dijera. Su presencia dejaba huellas irradiantes, una alegría quedaba flotando 
por mucho tiempo. 

Gracias a este archivo dirigido y curado por Claudia Rosa que recoge en parte Las tácticas de 
la ensoñación con materiales éditos e inéditos, leo que Veiravé escribe en 1981 en una de las tantas 
entrevistas que el humor es la respuesta de los poetas a la muerte [entrevista en La danza del ratón, 
1981]. Y al año siguiente [en La Gaceta, 1982] se expande al respecto: “el humor es una forma de 
respuesta equívoca pero certeramente dirigida a desacralizar”. De este modo, en su teoría poética, el 
humor encarna la vitalidad en detrimento de la solemnidad que sobrelleva en las espaldas el prejuicio 
y representa, sin más, una forma de “crítica velada”. En esa misma entrevista él sostiene que “en mí [el 
humor] aparece naturalmente como una fuerza imaginativa que confía en un lector cómplice que no 
tenga miedos demasiado visibles”. El humor natural de Alfredo había dejado con Los puntos luminosos 
de ser sobrenatural, él mismo afirma que este libro había nacido de una desacralización. Habría que 
pensar el territorio ilimitado de su naturaleza y distinguir a esta del paisaje. Comoquiera que sea, el 
humor reúne la poesía con la vida y en ese encuentro se juega gran parte de su poética.  Lo corrobora 
la entrevista de María Pía y lo explicita, además, en su Autobiografía/1969-1970 a propósito del 
cambio que había significado Puntos luminosos [1970]: “Una de las notas nuevas de esta irreligiosidad 
es el humor que aparece como una sonrisa en los versos menos graves”. Este punto de clivaje que 
Veiravé mismo señala como el pasaje de lo religioso a lo laico es una irradiación de luz. ¿Será –me 
pregunto– una luz de provincia a la manera de Mastronardi, uno de sus tres maestros con Juanele y 
Amaro Villanueva? Decididamente la suya no es, como en Tizón, una luz de las crueles provincias. El 
humor demuele las posibles crueldades y se acerca más a la ironía y por momentos se transforma en 
una poética del absurdo como ocurre con “Apología de la ballena” de Historia natural [1980]: “Una 
ballena en el Chaco es un hecho insólito”. O su “Ybirapitá”: “El ybirapitá es un árbol que da grandes 
sombras a Ulyses”. 
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2. Segundo punto luminoso: el diálogo de Pía sobre la formación del poeta

Es el diálogo de María Pía (la larga conversación que mantiene con Alejandra Liñán) y la 
función relevante que cumple en la reconstrucción del archivo. Especialmente la mirada cercana de 
la compañera del poeta que sabe con agudeza ofrecernos la versión íntima, cotidiana, familiar por un 
lado y por el otro el perfil preciso de su figura de escritor, remontándose incluso a la adolescencia y 
la etapa de formación como poeta en Gualeguay. Pía lo hace con un fino y amoroso conocimiento de 
lo que Alfredo Veiravé  encarnaba como hombre y como artista desde la juventud y a lo largo de una 
vida en común y de ese modo nos prodiga una serie de anécdotas inolvidables desde la vez que Borges 
pernoctó en la casa de Veiravé en Gualeguay en la década del 50 en una de las visitas que el autor de El 
Aleph hiciera a la historia del kioskero amigo de Alfredo. El movimiento que traza Pía va del corazón 
del canon de la literatura argentina encarnado en Borges a la vida cotidiana del joven poeta pero ya en 
contacto estrecho con la cultura popular. Leemos en esa conversación el universo-Veiravé y el modo 
de cómo esas galaxias pertenecen a un mismo sistema planetario en armonía que los contiene, y no es 
difícil traspolar esta imagen a su poética, como si no hubiera en Veiravé un hiato entre esos mundos 
sino una permanente continuidad, como si entrar y salir siguieran siendo acciones que acontecen en 
el interior del universo. 

3. Tercer punto luminoso: la luz de provincia y la extraterritorialidad

Cuando se leen las numerosas entrevistas que recoge el volumen, advertimos hasta qué punto 
Veiravé ha sido acosado por el periodismo cultural a propósito de su relación con la provincia. Se nota 
cierto agobio, de índole monotemática, respecto de la situación del poeta en el marco del problema 
estructural de la cultura argentina: ciudad/campo, capital/provincia, centro/periferia, ciudad-puerto/
interior y podríamos seguir enunciando los polos antitéticos. Alfredo Veiravé es un poeta extraterritorial: 
está dentro y fuera de la provincia, entra y sale de la ciudad natal a la adoptiva pero también entra y sale 
de Buenos Aires, la suya es una territorialidad también planetaria. Y está también Iowa y New York y 
Europa, es decir, entra y sale de esos espacios constitutivos y constituyentes de su poética porque no 
intercepta los espacios de la imaginación, no los reprime ni obtura su pulsión. Una cosa es fijar un lugar 
de residencia (y las irrefutables ventajas que encontró en la provincia para la construcción de su obra) 
pero otra muy distinta es lo que su obra puede hacer con tales espacios. Son como patrias portátiles las 
suyas cuando descubre que ellas pueden confluir en el poema. El impacto que tuvo en él los móviles 
de las esculturas de Calder pueden oficiar de modelo para comprender la complejidad de su fidelidad 
a los espacios vividos. Si sólo los espacios habitados se tornan lugares –según una idea muy atractiva 
de Michel de Certeau–, entonces hay que admitir que los poemas de Veiravé son tan entrerrianos 
como chaqueños o chaqueñeros (en el sentido de Cristaldo), porteños de Barracas como iowenses 
o neoyorquinos, provincianos y cosmopolitas, clásicos y vanguardistas, provenientes de las grandes 
ciudades y también de las pequeñas, tan argentino como latinoamericano o chacolatinoamericano. 
La poesía fluye como las corrientes del río, la movilidad que tanto le había fascinado en el proyecto 
estético de Calder, es una constante. Pero ¿cómo determinar el origen de esa movilidad: es el río 
Gualeguay o la zona de entre ríos, o es la idea-motora de Calder? Lo extraterritorial no es la negación
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de lo local sino su desconstrucción, el modo de hacer de la invención el lugar de pertenencia con 
todos los materiales disponibles y sobremanera de establecer otros vínculos con las fronteras. ¿A quién 
pertenece la poesía de Alfredo Veiravé, a qué zona pertenece? Me parece al menos una buena pregunta.  
Entonces pienso que cuando los lapachos vuelven a florecer en la poesía de Alfredo también hablan y 
piensan y sólo alguien como él, atento, arraigado al suelo y al tiempo de la provincia, puede entender 
tal como lo dice el poema en signo de pregunta: [los lapachos] “¿qué piensan dentro de sus ramas 
(aparentemente imperturbables) sobre lo que pasó este otoño en los mares del sur bajo un manto de 
neblinas? Los lapachos del poeta son algo más que el signo de la resurrección de la naturaleza. Son 
también la explosión de la belleza, parte de la historia natural y por extensión del arte. Para decirlo 
de otro modo: es la relación estrecha que se entabla entre Villa Angela-Iowa: Alfredo escribe en su 
autobiografía: “escuchar desde Villa Angela la voz de los astronautas posados en la luna” y al revés, es 
decir, en las antípodas en Iowa descubrir a América Latina. En este cruce y en tantos otros, se sitúa la 
poesía de Alfredo. 

4. Cuarto punto luminoso: conocer la patria es un acto de distanciamiento

Iowa como el lugar de reconocimiento de Latinoamérica no hace más que inscribir a Alfredo 
Veiravé a una larga tradición de escritores que necesitaron de la distancia para el reconocimiento 
del lugar propio. Eso les ha pasado a los poetas comenzando por el Inca Garcilaso, siguiendo por 
Rubén Darío y en cierta medida Vallejo, pero también al poeta brasileño Oswald de Andrade que 
afirma haber descubierto el Brasil en el Barrio Latino de Saint-Germain-des-Près o el poeta de La 
Martinique Aimé Césaire que se topa en París con el surrealismo que le permite hablar de la miseria 
y el esplendor de su isla en su Cahier de retour au pays natal. Este podría ser un título posible para 
Alfredo: un cuaderno de retorno al país natal desde Iowa implica además una mirada de lejos que 
interioriza su propia poética. Escuchemos sus palabras: “Lo que ví muy claramente desde allí fue a la 
América Latina. Me faltaba esa perspectiva para poder apreciar con claridad nuestra literatura, nuestro 
lenguaje, nuestras posibilidades creadoras, con un sentido crítico más acendrado”. Es un viaje iniciático 
que se halla ya inserto en nuestra tradición de artista latinoamericano. Se trata de una poética de lo 
présbite que ve mejor de lejos, como si un imprescindible distanciamiento a la par que extrañamiento 
del lugar propio propiciara la joyceana epifanía de la visión de lo propio. Esta descripción tiene un 
eco borgeano del pretérito ví en Iowa, es decir, para Veiravé el aleph no estaba en un sótano de la 
calle Garay, un nombre de fundador, sino en Iowa y en consonancia con el arte contemporáneo y una 
experiencia estética grupal o mejor colectiva. Allí la visión de América Latina se halla entrañada en la 
dimensión vanguardista del arte, esto es, en su anclaje en la esfera de la vida: “A diario me fascinaban 
los estantes de la biblioteca de la universidad, donde estaban todos los escritores latinoamericanos que 
aquí no trascienden las fronteras nacionales; además, ciudades como New York o Chicago, la nieve 
sobre el río Iowa, el desarrollo material, la liberalidad de los hippies, la nostalgia de un argentino que 
quiere volver a su país y no puede”. El arte expande sus fronteras al ámbito de la vida: la nieve sobre 
el río Iowa es una imagen que está al mismo nivel que una biblioteca completa. Una equiparación 
sobre la que asienta el edificio de su obra poética. Por eso parece que el título de Aimé Césaire podía 
corresponder, aun con sus notables diferencias a la nostalgia de Alfredo Veiravé como argentino en
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Iowa: ése es su cuaderno de retorno al país natal, entre la nostalgia de lo propio y el hallazgo de lo 
impensado que se hace presente para suscitar un viraje a su poesía, no para alejarla de América Latina 
sino precisamente para ir a su encuentro. La visión es más descubrimiento que reconocimiento. Los 
velos caen en ese instante de epifanía. Si Borges dice no haberse ido nunca de Buenos Aires (pero se 
trajo para contradecir el deseo una buena biblioteca vanguardista, ultraísta y sobre todo expresionista) 
si Madariaga es un criollo universal, si Olga inscribe el viento de Toay en la dicción de su voz, Alfredo 
es el que construye su casa como parte del universo. 

Los que la vieron dicen que la tierra 
es una esfera en el espacio, un planeta 
más bien pequeño 
del tamaño del dedo pulgar de los astronautas 
Yo no lo dudo porque he visto las fotografías 
y porque ahora estoy a casi medio planeta de mi casa.
Lo mejor de todo esto es que en ese pulgar 
también mi casa es una parte del universo 
Cómo no serlo si en el patio del fondo 
hay un filodendro de gigantes hojas y también gusanos bajo la tierra 
aptos para la pesca, y ahora que me acuerdo
el olor de los helechos contra la pared 
la cara de Delfina o Federico entre los árboles 
y aquel canario que se nos voló de noche.
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